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Mién mién ky niém

Khi gia dinh toi doi vé cw trd & ving ven ngoai thanh, chi c6 bén me con dwéi mét mai nha
tranh nhoé bé, trén mdt manh dat hoang vu mit mung cd dai. Ba tdi la si quan ché do cii vira
man han tu day, mét déi twong dang dwoc chinh quyén dia phwong giam sat. L& don cla ba
xin dang ky tam trd, xin dwoc vé sdng chung véi vo con, ngay tir dau da bi chinh quyén bac bd.
Vi, day la khu xém dao cla ngudi Bac di cw, mot dia ban khé quan ly, khé theo dbi va khé dwa
vao khudn khé. Ba chi dwoc dén tham may me con vao ban ngay, ban dém phai vé ngti & nha
dng ba ngoai trong thanh phé, noi ba dang ky hd khau. Noi, tirng dém céng an dia phwong van
x0¢c vao goi ba day dé... hai tén.

Chuyén V|eng thdm ciing khéng déu dan. M&i ngay ba phai di lam & 16 rén cubc xéng. Bubi
chleu nao vé som, ba dap xe loc coc ghé tham. Khuoén mat den thui vi tro than. Dai mat dé
ngau vi bui kim loai. Ciing d6i mat dé hoe dd, nhin cudc séng cdi cut thiéu thdn ctia vo con ma
bat lwc.

Budi chiéu dau tién phai chia tay chung t6i vé lai thanh phd, ba cir 1an Itka mai, hét stra lai canh
ctra tre, rdi cham lai vach la bén héng nha. Me s¢ con mwa chiéu dang sam sap kéo dén, héi
thic hoai, ba méi dét xe ra clra. Ba xoa dau toi, tAn ngan nhin mai nha tranh nhé xiu, c6 doc
gitra chiéu giéng. Hai cha con khéng néi véi nhau &1 ndo, nhwng van thay hiéu nhau. Ba di roi,
con muwa chiéu kéo dén don dap, troi dat tbi sdm mo mit.

Budi téi dau tién, téi nam thao thirc gitba nhitng &m thanh mé&i mé hén dén. Tiéng mwa xao xac
trén mai la. Tiéng nwéc chdy réc rach bén chan giwdng. Tiéng con tring rén ri bat tan trong goc
nha. Nhirng tan 1a dira vwon d6i canh tay dai thao thao vay goi ngoai hién. Chij t6i nam co ro
bén canh, twdng nhw da ngu tir lau, s& sé nam tay t6i thi tham:

— Em cé s¢ khéng?
— Khéng! Em khéng so. Chi vao ndm trong vach di, d6i em ra ngoai.

Chi lai nam yén khong nhtc nhich, chac chi ciing khong xac dinh dwgc, nam gan vach 14 liéu co
d& s hon khéng. Me & giwdng bén bat chot thé dai:

— Cénh clra ba budc ban chiéu sao 16ng 180 qua.
—Pé con ra nam canh clra.

T6i 16m cém bod day. Me lang tung dét lai ngon dén dau . Diém quet thAm hoi &m tir chiéu, xoén
xoet tat lyi glua man dém. Trong anh sang lap l6e cua nhirng tia chop, t6i kéo chiéc ghé bo ra
chan ngang ctra nha. Cay rya blra cli cia ba nam ngay ngan bén canh. Mai sau nay, m0| khi
nh& lai, tdi vAn thdy thwong hai cho nhitng con ngudi trong dém mwa gié bao bung 4y. Can
nha op ep, bdn vach twéng 14 méng manh xiéu veo. Ai muon vao, ctr ngang nhién vach la buoc
qua. Ho can gi phai di qua ctra chinh, noi c6 mét dira bé ém tong teo nam tran gitr. C6 18, luc
4y, me |a nguwdi duy nhét hiéu rd tinh canh bi dat, nhwng me chi im lang nubt tiéng thé dai.

Trong bong dém, téi nghe tiéng dlra em gai nhd thd kho khé tieng con dit quang , khé nhoc.
Me xoay ngwoi qua xoa lwng cho em. Toi cung mubn sang ndm ké né. Céng viéc xoa lwng cho
em, moi khi n6 1én con suyen van la viéc cla t6i. Nhwng dém nay, toi phai nam day gac clra,
dé gia dinh c6 mét gidc ngl binh yén. T6i vén mung tho tay ra khéi ghé bd, ban tay cham vao



cai mdém mém mai w6t at. Con cho xu vii dau vao tay téi nhu mét ngudi ban trung thanh. Toi
thiep di, giac ngd ém dém khéng mdng mi.

Budi sang sau con mwa, man tr&i trong xanh dm wét, cay cd loang loang néng. Hoi dat thom
ndng mui l4 muc, mui cta thién nhién hoang dai. Con Sw Nha chui lach qua nhi¥ng bui cé tranh
ménh méng ngut ngan. Thi thodng, cai dudi xi vang hoe 16 ra phe phay trén go dat. Me toi dat
tén noé l1a Sw Nha, dent-de—lion, tén mot loai hoa dai & chau Au. Khi Ay tdi khong hé biét rang,
rdi s& cé mot ngay tdi xa qué, xa biét biét. S& cé nhivng mua thu tha phwong t6i d&t mdi minh
lén canh hoa khd, théi di ky niém. Tha gi6... “thd gié bay di mjt mu*“... Manh tinh hoai huwong
cudn bay vao troi diép diép thwong nhé.

T6i tap bd nhitng nhat cubc dau tién xudng dat, tap gieo hat va tap yéu thwong nhitng mam
xanh mong manh. Hoa muép dbt ndng chay vang trén san. Vwon ca treo nhirng giot mwe tim
long lanh. Téi go lwng day xe rau theo me ra cho, tap nubt nwéc mét, cui nhit nhirng déng tién
thdm mé hoi nhau nat trén dat.

M6t chiéu cudi nam, ba ghé qua tham, vai vac chiéc bao tai that to. Ba cudi cwdi bi an:
— Db may dwra biét, hém nay la ngay gi?

— Ua, ngay gi? — Ca ba dra con gai dirng ngo ngac.

— Hém nay la ngay Chua giang sinh. Ngay 6ng gia Noel mang qua dén cho tré em.

Ngay Chua giang sinh, 6ng gia Noel, nhitng khai niém nay da lau roi khéng con dwoc nghe
dén. N6 thudc vé mot vung ky uc dep dé d& dang, ma méi khi nhac dén chi em t6i déu bat dau
bang hai chir tiéc nubi: “Héi do..

Hoi d, 1a hdi trwdc 75, hdi ba con chwa phai di cai tao, hdi gia dinh minh con dwoc séng chung
trong can nha 4m cung & trong phé. Dém giang sinh nao ciing rwc r& dén hoa, ndo nic qua
banh, ron ra tiéng dan hat cta cac ching vién sinh dong Don Bosco dén chuc I thay cé gido.
Nhirng ky niém dep dé& dé nam im lim trong mét géc tdm hén cla nhirng dira tré, lung linh xa
voi, nhw vang trang c6 tich. Cudc sbng thd bao cudn gia dinh téi di, khéng mét ngudi nao trong
gia dinh con dam nhéc dén ngay |& giang sinh, nhw s cham vao néi dau cta nhirng ngudi
khac. Ma, & xém dao nay, ngudi gido dan ciing chi dam déng ctra lén Gt dén Chuaa hai dong,
trong mot ndi hoang mang so hai clia nhitng cong dan pham phap. T chiéu ngay 23, con
dwdng vong quanh gido dwéng da van vo mau do cong an. Nhirng ngdi nha trong xém nhuw
nép sat vao nhau &m thdm, nhirng canh ctra khép kin lo au, bau khdng khi de doa budng phd.
Mua Thién Chla nhan tir giang sinh, me lo s¢ thi thao: “Tudn nay anh dimg sang, phién ha,
nguy hiém 1&m.*

Vay ma, chiéu nay ba lai mang qua cua 6ng Noel dén. Cai bao tai cii mém, va viu lem nhem.
Cai bao to, nhuc nhich phap phong.

—M& ra, ba 0i, m& quara
Con em Ut hét 1én nhw khéng chiu ndi niém vui tran dén bat ngd. Mot niém vui tir 1au twéng da

ngu yén. Ba cham rai m& miéng tui, kéo dai sy cang thédng. Ban tay ba 16i ra mét hinh thé bu
xu, vang hoe. Con vat giwong déi mat tron xoe nhd xiu, ngo ngac nhin dam ngudi hiéu ky.



— Troi 0i, mot con ga — Chi Hai kéu 1én phan khich, sau khi da da thdi gian quan sat con vat —
Con ga mai hoa mo.

Em gai tdi ngdi thup xuong dat, dm ngwc thé kho khé. Niém vui choang ngop vira dén cting lam
né dot ngdt 1én con suyén. Con ga mai hoa mo 16ng vang ruc r&, cé diém nhirng chdm tréng
nhw béng tuyét. Ba dat tén né la Bach Diém.

Con ga th& nhi, 16ng vang dudi den, tén la Huyén Vi. Con ga 16ng sam, chan dai Iénh khénh,
tén la Trwong Tuc. MGt chang ga trbng oai phong Iam liét, vira ra khoi bao da luc cuc tha thiét
goi may nang ga. Ba phi cwoi, goi nd la lang tir Treong V6 Ky. Con ga cudi cung la mét dira
hung dir. Vira thoat ra khéi chiéc bao chat hep, né phéng dén dirng canh chang Trwong, xu
I6ng de doa bon lau nhau. N6 la ngwoi dep Chu Chi Nhuworc.

— Vay con ga mai cii goi la gi? N6 dau cé tén.

Chi t6i lén tiéng hdi, vira lic con ga mai gia nghe tiéng bé ban chay le te vé nhap bon. Tt bao
lau nay né van quanh quéan trong vuon, chi dugce goi don gian la con ga, ma khéng hé co cai
tén tlr té. Clng khong ai nght rang, mot con ga nhw né can co tén. Ba cé vé hdi han vi da bat
cong, khi méi ngay né van vui vé tang em Ut tdi mot qua trivng.

— Minh goi né la L& Cao. L& Cao ndi lai la Lao K&. Lao Ké 1a con ga gia.

Vay la con ga mai I6ng nau lui xti, dang véc qué mua tat ta, tré thanh mot Ido nwong trong lang
ga, v&i cai tén Han-Viét thanh nha, Lé Cao ba ba.

Vai tudn sau, ba lai mang thém vé mét dan vit. Mudi con vit chdng hé cé tén, vi ching giéng
nhau nhw duc, va vi mot 1& thién vi khac. Trén doi nay, chac khéng co gibng vat nudi nao thd
thién, ngu dét nhw bon vit. Trong khi bon ga chi dam khép nép quanh quan ngoai vwdn, bon vit
nay nghénh ngang, vénh vao dao bwéc khap noi. Ching kéo nhau vao gira nha, cac cac ché
bai gia cdnh dam bac clia nha chu, nhang xi da diéu. Néu mét con hén xwoc danh phet mot bai
gitra nha, nhirng con sau déu hén hé bat chudc, roi lai xem xét, ngat nguwdng binh phdm bau
vat ciia nhau. Trong khi bon ga mét myc tén trong con Sw Nha, bon vit lai thwdng xuyén hanh
xt vO 18 v&i bac dan anh. Trén dudng di dao vénh vao, néu bat gép con Sw Nha dang ndm
khoanh dau d6 thi mét con vit s& md ddp vao dau ké ngl ngay, nhirng con con lai ngoac miéng
cwdi khén khet. Con s Nha hoang hét kéu &ng ang. Rwot dudi nhau, cwdi duia, mang chii. ..
am 7.ca mot géc veon. Xén xao.

Cudc sbng khéng mai la nhirng thang ngay v6 tw. Con dich cum gia cdm dén tham ban bé t6i
vao mét ngay cudi mua nang. Déi v&i nhirng gia dinh quen nudi ga vit tha réng, dich cum gia
cam 1a mét diéu binh thwong cua tw nhién. N6 dén déu dan hai lan trong nam, khi thoi tiét
chuyén tr mua mwa sang nang, hay tr mua néng sang mwa. Nhwng dbi véi téi, mua dich cim
dau tién 1a don tan nhan cla tao héa danh vao nhixng ngwdi ban bé béng ctia minh.

Budi trva thang twv oi ndng. Con Chu Chi Nhwoc ding bén he, dau né ngheo sang bén, hai mat
kéo mang trdng, déi canh ri xudi. Téi dén gan, né khdng bo chay. T6i ron rén 6m cham no,
ngac nhién nhan ra, con vat thwong ngay hung dir chi yeu &t khang cu.

— Oi Chu Chi Nhuoc ! Chu chi Nhuoc bé bdng t6i nghiép cua chi.

Toi 6m chat nd, cubng cudng chay bang qua dong co. Ba cu gia hang xom, dau chit khan mo
qua, ham rang den nhanh bdm bém nhai trdu. Ba mac yém trédng, ndm dong dwa trén véng.



— N& bi cum, chau a. Mua nay nén nhét ga vit lai. M&i ngay gia téi twoi nhét vao miéng. Con nao
Om phai nhot riéng ra, cho an téi nhiéu vao.

Con Chu Chi Nhuwoc bi nhét riéng trong chudng hai hém, con Bach Biém ciing bi vao ndm
chung. Con Bach Diém dém dang, yéu dudi khdng vwot qua néi con bénh hiém nghéo. Mot
budi sang, né nam dudi chan thang cirng trén san. Lan dau tién trong doi, toi kinh hai cham vao
cai chét. Lanh I&o, dirng dung! Con Chu Chi Nhwoc van tiép tuc vat va, khang cu lai s6 phan.
N6 khoéng con dirng néi ma dbé vat ra san, cai dau budng thdng, hai mat mo duc. MbGi ngay toi
nhét tdi vao miéng nd, s& vao tdm than gay com ham hap dm, biét 1a n6 van séng.

Bénh cum tran qua dan vit tan khbc. Nguoi ta chi goi “ga ru* ma khong goi “vit ru“. Vit nhiém
cum khéng ru ma bai liét. Khi can bénh méi bat dau , con vat khuy hai chan xubng quy géi 1ét di
lach bach. Rdi n6 bai ca hai chan, ngdi bét trén san, nwéc mat nwéc mdi tudn ra ran rua. Toi
nhin chung khéc, chanh long nght, loai vit khéng ngu xuan nhw minh twéng. Trong nhirng than
thé bénh tat nhé nhoi kia, chac ciing cé mét linh hdn dang thoi thép. Téi hdi han 1am sao, tham
cau mong nhirng ngay 6n ao vé tw quay lai. Nhitng cb géng chay chira cuia t6i chi la vd vong.
Khéng gian ngap ngua mui t& khi, hang hac, chua l&. Nhirng d6i mat ddm wét, dai kh& méi
ngay nhin t6i van vi, mong dwoc chAm dirt ndi dau. Réi chung Ian lwot ra di. Toi l&ng 18 chén
xac tirng dira... trng dra... b&n mo con Bach Biém. O’ mot thé gidi nao d6 chic chén ching sé
lai vui vé choi chung véi nhau.

Con Bach Diém & thé gioi bén kia chd mai con Chu Chi Nhuwoc. Nhwng dira ban kién cuéng
ctia né khong hé danh 1a mét cao tha v 1am. Chu Chi Nhwoc cudi cung rdi cling vwot qua
dwoc can bénh ngat nghéo. M6t budi chiéu, né ldo dao tim cach dirng day trén déi chan khang
khiu, yéu &t. N6 thoat khdi ta 4o den ctia than chét, d& danh ddi mot cai gia tan nhan. Tré thanh
ké dién loan.

Ngay dau tién sau con bénh, né dwoc tha ra ngoai, dirng d6 ngo' ngo ngan ngén. Dau né lac v
mubn tim dén tiéng goi cla déng loai. Dau hwéng vé bén nay, chan buwdc vé bén kia. N6 l&o
déo xoay vong nhuw ngudi say, nga 1an ra dat, déi chan yéu &t dap hodng loan. T6i nang no Ién,
dd cho mét ndm khoai mi khé bén canh. Con vat mé hoai khdng tring dwoc manh khoai mi, céi
mé no6 chii xudng 16¢ cdc quanh miéng an, chi mé hut. Toi lai phai nhét thirc an cho no. No tiép
tuc phiéu phiéu song, co gang dé thich nghi, dan da da cham rai an dwoc mdt minh. Nhwng no
so di xa, chi quanh quan gbc san. Nguwoi yéu Truwong Vo Ky cua no tir [au da quén tinh xua, vo
canh bay xa (thinh thodng con khoai chi gy vang vang dau hé).

Con b&o nhé trén manh vwon tudi tho tréi qua lang 18, con bdo Ién bén ngoai mai nha toi lai
khéc liet hon. Céng an db vé bb rap xém dao, bao vay cac ching vién. Dém, nguoi ta day
nhirng linh myc I1én xe, ch& di biét biét. Dém, nhirng nguoi glao dan quy lay trong nghia dia ri
ram nguyén cau bat tan. Nhixng mai dau bac trang chit khan mé qua, nhirng tAm lwng cong cui
guc bén thém nha nguyén lang 1& dém thau. Lénh cam tu tap ban hanh. Hwong khoi téa ménh
moéng trén bai tha ma. Nhirng ching vién trang nghiém thanh tinh qua mua b&o chi con la
nhirtng déng gach dd nat hoang vu. Lang cam khong bong ngwoi. Toi so ldm, chéng con dam
chay choi xa, chi quanh quan trong vudn. May tudn rdi ba cling khéng sang, cong an dia
phwong goi ba 1én thdm tra lién tuc.

Mot chiéu sau con b&o, ba sang tham, mét méi hdc hac. Tai ké cho ba nghe chuyén nha vuon,
chuyén vit ga vira qua mua dich.

— Ba 01, ba nhin con Chu Chi Nhwgc né, né nhv ngudi say regu.



Con Chu Chi Nhwoc dao dao, vat v di lai trong san. Ba lac dau thwong hai.
— Nhuw vay thi khong goi la Chu Chi Nhwoc dwoc, minh goi né la Tuy Béi.
— Ui, tén gi dep vay, ba?

— Tuy |4 say, say mai thanh ghién. B&i 14 nhan 1&n, nhan I&n thanh da. “Ghién da“ noéi lai la “ga
dién“. Tuy Boi la ga dién.*

Me tdi bén trong nha nghe ba giai thich lang nhang ciing phai bat cwoi. Vay 1a con Chu Chi
Nhuwoc sau con~bao bénh da co tén moi. Ba) voi me xéph nwdc twdi rau. Me nhin ban chan tran
nt né clia ba dam lach bach qua nhirng luéng dwa, ludng cai cwoi bao:

— Qua dién bat nap ly.
Troi chiéu nédng hanh hao, ba nhin mai dau tran khéng nén mi ctia me, hém hinh dap:
— Ly ha bét chinh quan.**

Hai cau c6 thi nay tuan réi me da viét Ién cira bat may dira hoc thugc, chang biét dé lam gi may
th réi ram. Vach la tuénh toang, canh clra xiéu veo giang day tho.

Toi bo trong dam c6 man trau cao I0t, nin thd lan mo. Ban tay t6i l0a qua I&p ¢ au min mang
day dac phia bén dwdi. Cho nay, t6i qua, téi nghe co tiéng dé gay, khong biét la dé than hay dé
[tra. Oi, mui cd thom.

** Giai thich theo tir nglr Han-Viét:

“Qua dién bat nap ly - Ly ha bat chinh quan”

Dién nghia: “Ngang rudng dwa khéng mang lai giay - Dwéi cdy méan khéng stra lai mi”
Ngu y, du Iong minh ngay thdng ciing nén tranh nhirng hanh déng gieo sw nghi ngo..

Tinh phan dong cla truyén ngan
bang Tho Tho phong van Lwu Thuy Hwong

Quan niém viét cia Luu Thay Huong? Viét cho diéu gi? Nguoi viét cé trach nhiém nhw thé nao
vOi doi séng, Xxa hoi, nhan sinh, nghé thuat?

Thwa chi. Téi viét d& dat ra van dé voi xa hoi, dé tw nhan lay trach nhiém lam nguwdi. Téi viét vi
y nghia cudc nhan sinh. Nghé thuat dwoc xem la s&n phdm ctia k§ nang sang tao, dwoc st
dung nhv mét phwong tién phuc vu cho sw ty thé hién va dién giai.

Nhuw vay, trong nhiing gi da viét, téc phdm nao cua Luu Thiy Huong dén tir “sw tu thé hién va
dién giai” va nhiing truyén nao la két qua cda sw di tim, khéng biét truée, khéng ndm chéc diéu
minh muén dién giai?

Vé “su ty thé hién va dién giai” trong nghé thuat, t6i chia n6 ra lam ba trang thai. 1- Su tw thé
hién va dién giai ctia chinh tac gid. 2- Sy tw thé hién cla tac gia va sw dién gidi clia nguoi
thuo’ng thire. 3- Sy tw thé hién va dién gidi cla ngudi thudng thire. O trang thai thiy 3 nay, tac
pham déi voi tac gia da tré thanh mot cai Khac, né nam ngoai moi sy tién doan va sap déat cla
tac gia. N6 danh mat di coi ngudn ciing nhw ban nga ctia ké sanh ra né ma bién sinh thanh moét



hinh hai mé&i, mét y nghia mé&i tr cam nhan chu quan cta ké thwéng thirc.

Trong nhi*ng gi da viét, t6i thwdrng xuyén bi danh mét chinh minh. Cai t6i tim thi khéng tim thay,
cdi t6i khdng tim — tlr & dau nhay x6 ra — ham hé& kéo minh di. Tiéu thuyét “Mién Hw Ao” 1a mét
vi du. N6 vwot ra ngoai dy tinh va bd cuc ban dau, tw déng bién thanh mét cudc phiéu lwu
chang biét dau la gi¢i han. Trong cudc phiéu lwu do, toi Ia mot Ké Khac, xa la véi ban than va
than thudc véi nhan vat.

C6 bao gi¢’ Luu Thiy Huong phén vén gitra lwa chon viét cho ban than va viét cho mét ly
twong?
T6i chwa bao gio phai phan van. Su lwa chon rat rd rang: viét cho ly tuwéng.

Bang cach nao dé thé hién ly tuéng hay chinh kién dbng thoi van bao dam tinh nghé thuét va
phé quét cua tac phdm, diéu ma Lwu Thidy Huong da thuc hién thanh céng?

Chi cho phép toi thtr dbi van dé ngwoc lai. Néu tinh nghé thuat va phd quat cla tac phdm nham
phuc vu cho ly twdng va chinh kién thi cé phai 1a chuyén xa la trong van chwong hay khéng?
Nghé thuat dwa cai tdi tw do dén véi cai sdn phdm xa hoi. Nghé thuat 1am con ngwdi nhin rd
hon ban chét ciia con ngudi, y thire hon cai than phan bi dat clia con nguwdi trong xa hdi. Tu y
thirc nay sé mang lai cho tac phdm tinh phd quat. Toi nghi, trong mét tac phdm, cac gia tri nghé
thuat va tw twdng van luén tim cach bd xung cho nhau. Sy xung dét (néu co) thwérng chi trong
giai doan tw duy, ngay khi tdi dat but viét ra con chi dau tién, né da tré thanh mét dong chay
ém thuan.

Tac gia phai trai qua nhiing cam xuc nhw thé nao khi viét “Gido H6i Khdn Ran,” “Tubi Bién Thé,”
va “Tiéng Kinh M6 Nhw Dao Nhon” dé xay dung va chuyén tai dén ngudi doc khéng khi truyen
day &n twong, rung ron, &m anh nhw thé?

Ciing nhw nguwoi doc, toi phai trai qua nhivng cdm xtc rung ron. Tuy nhién, vé ky thuat, “Gido
Hoi Khan Ran” khéng thanh céng & mirc dd rung ron, nd mang qua nhiéu tinh hanh déng nén
gidm di néi am anh mo hd sau kin, khéng di tao nén cdm giac de doa. Thoi gian viét truyén
“Lang Thé Phi” mé&i la khoang thoi gian dang so nhat trong cudc doi viét van cua toi. Mot thang
troi sau do, t6i van khong sao an thit dugc, khdng dam & nha mét minh khi troi téi. Khi viét, toi
phai song trong chinh khung canh dé, nghe dwgc nhirng tleng doéng am anh, nglri dwoc mui vj
gom ghiéc ctia sw muc nat, thdi riva. Cac nha van trén thé gidi khi viét thriller, ho nghe dwoc
tiéng buéc chan cla ké sat nhan, nglri dwoc mui mau tanh, sé tay vao cai chét lanh 1&o. Déi
v&i ngudi Viét, noi théng ra diéu nay, dwong nhw khé nghe. Phan Nhién Hao, cha bién litviet, 1a
nguoi duy nhét ung hd téi chon thé loai thriller, khi ma nhirng noi khac don nhén né véi sy dé
d&t, déi lic con nhw 1a 4c cam. Toi nghi, ngwdi doc Viét nén nhin nhan thé loai thriller mét cach
ci mé& hon. Trong van chwong Viét Nam, né 1a vung khéng gian hoan toan con dé tréng. Trén
thuc t&, né thich hop véi mién dét trai qua nhiéu bién déng chét chéc va mot hién tai day oan
khuét. V& k¥ thuat, né doi hdi sw diu tw, hoc hdi va strc chiu dwng can trwdng cla tac gia.
“Tudi Bién Thé” Ia mot trwong hop khac. Toi viét né khéng nhdm muc dich gay an twong rung
ron. T6i viét n6 bang néi dau cla chinh cudc doi minh va toi rat _yéu nhirng nhan vat trong cau
truyén. Bay gio, doc lai, trng cau tirng chir van lam t6i xao xuyén rwng rung nuwéc mat Bay
gi®, ngoi viét nhirng dong nay cho chi, tu mot mlen dat xa x6i khac, qua kh lai hién vé va
khudy déng. Trong vung ky trc am dam am méc do, trong cin phong chat hep tuyét vong niém
tin d6, ban bé téi hién ra nhw nhirng bong ma vat vo, vé thirc. Chung téi da danh mat tudi tré,
danh mét sw hién dién cta thé hé minh trong mét giai doan lich str. Ching téi tw tan bién & tubi
hai mwoi.

Dé thay dbi cach nhin ctia nguoi doc vé thé loai thriller, nhuw chi mang tinh gidi tri, hodc viét theo
cong thure ¢6 san, hoac dap tng nhu cau cap thoi, theo Luu Thay Huong phan ky thuét can
phai dau tw ra sao? Lwu Thdy Huong cé dw dinh viét mét tiéu thuyét theo thé loai nay khéng?



Trwéece tién phai néi rd, Viét Nam hién khong cé va cling sé khé cé dwoc dong van hoc thriller
thuwe thu. Thé loai nay chi phat trién & nhirng nwéc cé ty do ngén luan va ty do... twdng twong.
Trong tinh trang van hoc phuc vu cho ché dd, nguwdi doc chi cé dwoc nhivng cudn tiéu thuyét
thriller tra hinh dw&i dang truyén vu an, truyén trinh tham, truyén hinh sy do B6 Céng An d&
dau. Thriller khac truyén trinh tham hinh sy & chd né di nguoc lai véi phuong thire tai dao cb
dién v&i hinh anh mét ngudi hung mang vé dep cong ly va mét két cudc hoan hao mang tinh ly
giai. Thriller la mat trai ciia xa hoi, ctia dao dirc, clia nhirng gia tri chudn muec, 1a noi cai thién —
cai ac 1an 16n, 1a noi ngwdi san dudi toi pham tré thanh ké bi téi pham san dudi. Thriller 16i
nhirng cai chét oan khuét ra khéi bong tdi, vach tran tdi ac nup béng dao dirc chinh nghia, chi
trich sw yéu kém sa doa clia luat phap... khéng nham vao muc dich truy tim hay trivng phat ké
t6i pham, khdng nham phuc vu cho niém tin vao cong ly. Thriller chi tao ra hiém hoa, sw cing
thang, sw kinh hoang... va nhét la sy de doa (khéng c6 mét tac pham thriller nao thiéu vang sw
de doa), tlr d6 tao cho ngudi doc mdt cdm giac so hai bat an vé mot xa hoi dang so day bét
n... B&i vay ma né nguy hiém dbi véi ché do. Viét cho ding nghia thriller khdng chi dung
nhdm nhirng thanh tri gido diéu nguy tao, ma con kich dong tam ly bt 6n ctia xa hoi, va chac
chan la — & Viét Nam — sé khong cé co hodi dwoc phat hanh.
V& phan dau tw cho k¥ thuat, d& c6 dwoc sy cang thang, de doa khéng nam ngoai tinh logic,
thriller khéng chi doi héi 6¢ twéng twong, vén van chwong ma con doi héi kién thirc day dan vé
y khoa, phap Iy, hanh chanh, chinh tri... va nhét 1a vén thwc té. T6i cho rang, thriller la mot the
thach ndng ky nhat hién nay cho nhirng tay viét c6 ban lanh & Viét Nam. Gia tri clia nd sé dé
dang vwot qua nhirng loai tiéu thuyét diém tinh, tw truyén ddm dia, hay nhirng thtr nghiém siéu
dang nham vao gidc mong Kafka tai sinh.
Cau hdi: “Lwu Thiy Hwong cé dy dinh viét mét tiéu thuyét theo thé loai nay khéng?” Con ac
mong nay, tbi xin phép chi dwoc gilr riéng cho minh.

Hinh thé nghé thuéat (form) la diéu phét xuét mét cach hiu co ttr ndi dung/ chét lidu/ y tuéng/ va
tuong thuét. “Dém N6 Lé” la mét truyén ngan khac thuong do hinh thirc Idp ghép va lién van
ban, dung chuyén cé tich, lich s, va tro choi gidc mo dé xi Iy ndi dung di dan, giai cép, va céc
hinh thire né 1€ qua khoy l§n hién dai. Tai sao téc gid lai chon dung hinh thirc nay dé dién dat
chi dé phirc tap nay?

Cam nhan van chuong tinh té cia chi dem dén cho t6i mét niém vui sau l&ng. Néu cau chuyén
cua toi cé thé mé ra dwoc nhivng con dwong la lung nhw vay, thwa chi, d6 1a may man cla
nguoi viét va cai duyén ctia ngudi doc.

Truyén ngdn “Céi Lang Lang” duong nhw la mét “tuyén ngbn” vé van chuong, vé ky thuét viét,
va quan niém séng tac cta Luu Thdy Huong. Tuy nhién tuyén ngdn nay khéng dé ndm bét. Co
thé la chét cho diéu minh viét? Hay bién giéi mong manh giika hién thuc va vén chuong khi diéu
minh viét tré thanh dinh ménh cta chinh minh? Hay théi do can thiét khi dén véi chir nghia?
Khéng khi ma quai, nhiing oan khuét chdp chung, nhiing muu toan &n méat duoc thé hién qua
hinh &nh, mui vi, cdm quan, ngén ngi¥ chinh xéc, va céu tric phan manh cua truyén. Phén
twong thuat cé sw chuyén déi vai tir nhan vat sang téc gia, ttr nguoi quan sat sang ké bj quan
sét, khién nguoi doc roi vao ving hoang mang gitka truyén va “truyén trong truyén.” C6 phai
dung y cla téc gia la dé nguoi doc bj “chét dubi” chdng, mot khi “vén chuong chdng phai vi két
cuéc, van chuong chi dét ra van dé”?

Kinh hién vi ctia chi soi rd moi ngoc ngach. O day t6i chi dam thém vai loi phan tran. Céi lang
lang a tdm trang cta nhan vat. G& cam but. G& mang du tham sén si hing ai 6 vao van
chwong. Bang y thire tw do, ga chay trén van dan chinh théng, nhung qué kh van dudi theo
mang ca “cai toi” day toi ac. Cai goi la van dan chinh thong Viét Nam do, hién nay, chi la chd dé
thé hién nhirng cai t6i nhw vay. Cai t6i bién minh cho mét qua khir sai 1am va day t6i ac. Cai toi
cta nhirng tén dd té khoac 4o nan nhan. Cai téi nguy tao cho mét vi thé dirng bat hao. Cai toi
tay sai, thoa hiép, nhdm mat lam sang. Cai tdi 6ng eo l1am dang... & doan cudi cau chuyén toi



lwa chon cho nhan vat cai chét. D6 khong 1a mot két cudc clia sw tra thu, ma 1a mot y thive tw
huy diét. Sau cai chét cia “thdng ngwdi bé nhd mang vac mét dbng tham vong dién cudng” dd,
cudc sdng van chwong thye sy sé héi sinh. “Dam duc, giét chdéc, tuc tdn, ma quy, Itra mj réi tan
nhw swong khéi. Khodng san choi tré em clia thang bé ciing phai tra lai cho nd.”

Trong “Céi Lang Lang” c6 doan: “Céc trang mang séng bdng méu cda nha van lanh lung ra
théng béao: ‘Khéng dang lai nhiing bai da dang & noi khac.’( ...) M6t tac pham viét rong réa ba
tram sau muoi Idm ngay may man duoc mét lan hién Ién trang nhat, ba ngay sau Idn méat tam
vao x6 xinh. Nha vén thé gi6i o séng bdng khéng khi éo, da danh, nhung con bi ép dén kho cé
xuwong thit.” Trong c6i lang Iang nay, moi thir trirot dan, khéng cudng lai néi, va bién mét. D6 la
gi? C6 phai doé la doi sbng cta van chuwong mang?

Xin dwoc noi ra day moét 1oi, dé chia sé cho nhau cai tinh cia nhivrng ké vi van chwong, bat vu
lgi: Cam on tinh than tw do sang tac va thang than déi thoai cia Da Mau. Khi glvi bai nay cho
Da Mau, Idng t6i rat &y nay. Méi trang mang cé mét chu trwong riéng, can dwoc ngudi viét ton
trong. Nhirng nguoi diéu hanh trang mang ciing phai tw ép khd xwong thit cho céng viéc vac
nga voi, chir chang phai la ké boc 16t. Tuy nhién, & cbi lang lang, t6i viét trong tam thé nguoi
sang tac, t6i chi chd tam td&i suy nght tiéu cwe cha nhan vat. Ga la nguwdi cAm but va ga mang
ndi s¢' I&n nhat ctia ngwdi cdm but: s bj quén lang.

Cau hdi: “Do6 la gi?” Tdi cling khéng rd, cdi lang lang thwe sy la cai gi. Pa c6 mot diéu gi rat div
doi théi thuc toi viét vé nd. Bay gi® cd nhé lai ma khéng sao nhé ra dwoc. “Moi thir et réi nui
Ién va rbi Ian 16n vao nhau. Sau déy thi tréi tuét di, khéng sao cudng lai duoc...”

Mét truyén ngén hay cén cé nhitng yéu cau gi? Vé mét ly thuyét, vé méat séng tao cla nguoi
viét, vé mét tw duy va cdm xuc, dé moét truyén ton tai nhur mét tac phdm nghé thuét vurot khéi
bbi canh khéng gian va nhing vén dé cua thoi dai?

Tai sao lai 1a truyén ngan? Truyén ngan la gi?

Truyén ngén, theo dinh nghia can ban, la mét dang van xudi hién dai, mang cau tric ngén gon.
Hién nay, bao chi Viét Nam dang rat wa chudng thuat ngir: truyén ngan la “lat cat ctia cudc
sbng”, co |8, dwoc dich tir mot thir tiéng nwéc ngoai nao do (slice of life? tranche de vie?). Vi né
ma nguwdi doc dén nhan truyén ngan theo nghia gi¢i han nhat, la mét chut gi don gian nhé gon,
mot khodnh khéc tinh hubng c6 dong. Trén thuc té, cd nhirng truyén ngén chira dwng ca mot
cudc doi, mot thé hé, mét giai doan lich siv hay cad mét vién canh twong lai. Tiéng Birc cling co
thuat ngl¥ van chwong twong tw: “Einschnitt aus dem Leben”, dich non: vét cat tir cudc sdng.
Cum tr nay, phai hiéu theo nghia la mét bién ¢ quan trong lam thay dbi cudc ddi ctia nhan vat,
thwe chat chi 1a mét cha dé viét trong nhiéu chd dé viét khac nhau cla truyén ngan, khong thé
xem la mot dinh nghta khai quat. That khé tim dwoc mét dinh nghta khai quat cho truyén ngan,
b&i, & mbi hoan canh phat sinh, truyén ngén deu mang moét bé mat va mét tinh nang khac biét.
Néu hiéu qua hoan canh phat sinh ra truyén ngan & Durc, nguoi ta lai thay thuat ngiv
“Triimmerliteratur” mé&i chi rd bd mat “phén ddng” cta truyén ngan. N6 c6 nghia la van hoc
manh v&, hay van hoc cla sy dd nat.

Truyén ngén, trwdc 1945, 1a moét thiy it dwgce chu trong trén van dan nwéc Blre. Mac du thé loai
short story nay da dwoc hinh thanh va phat trién manh mé & cac nwdc khac tir thé ky thi 19,
mot loai van xudi chay theo trao Iwu phat trién cla bao chi, v&i cac tén tudi livtng danh Charles
Brockden Brown, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Arthur Conan Doyle... Mai dén sau
chién tranh thé gi&i thi hai, truyén ngdn mai dwoc nhirng nguei linh Durc tre tudi (Heinrich Ball,
Alfred Andersch, Wolfgang Borchert, Hans Bender, Martin Walser...) séng sét tr& vé tir cudc
chién kinh hoang nhao nan thanh mét thir san phém hau chién mang dam tinh thoi dai, goi la
van hoc d6 nat (Trimmerliteratur) hay van hoc tan pha (Kahlschlagliteratur). Truyén ngén tran
Ién van dan Birc nhw mét con dich. N6 dap 1én nhirng ngdn tir IAng man cd dién, tim cach rra
sach tht van ng@ tuyén truyén cla chl nghia dan toc, tir chdi moi sy bay t& cdm xuc va tw
twéng. N6 mang hinh hai mét sy dé vé&, dang dé, dit doan va nhét 1a, phoi bay dau vét cla sy



tan pha, mat mat vé vat chat 1an tw duy, tir d6 vé ra mot thé gidi diéu tan va cén cdi. Mang tam
thé lwu vong ndi tai, hoang mang méat mat, mac cam téi 16i, nhirng ngudi Dlrc tré tudi thdi hau
chién da chdi bd y thirc xay dwng lau dai va co cau bén virng cla tiéu thuyét. Noi nhw
Wolfgang Liebeneiner, truyén ngan la mét thir Iy dan, phat nd trong qua trinh doc — “beim
Lesen zerknallen wie Handgranaten.” Khong chi vi kha nang phat nd b4t ngo, truyén ngan hau
chién con co6 kha nang sat thwong, kha nang pha v& trat tw va én dinh. Bwdc vao thdi ky phat
trién kinh t& va binh &n chinh tri, hai mwoi ndm sau chién tranh, truyén ngan & Blc tw dong
thoai trao.

O nuéc ta (*), truyén ngén khong tré thanh trao lwu ngay sau khi chién tranh chdm drt. Do ché
do kiém duyét va dinh huwéng van hoc tho bao, truyén ngan chi phat trién manh sau khi van
nghé si duwgc ndi long day troi. Vé van dé nay, bao chi chinh thong Viét Nam da cé san cau tra
& tran an, truyén ngan ngay nay lén ngoi nham dap ung nhu cau doc nhanh cua ddc gia. Nghe
mai roi cling quen, nhung chang méy ai tin vao kiéu giai thich “hoan toan thang loi” nay. Nhu
cau doc v&i nhu cau viét 13 hai cai hoan toan khac nhau, trong tinh hinh cam but chang vi lgi
nhuan. Ngay cay klen cho rang, tr cach chon lwa, in 4n ctia nha xuét bdn ma dan dén wu thé
phat trién truyén ngén hay truyén dai (Tran Vi — Mbi con nguwoi trudng thanh mang trong minh
mot tinh ngwéng van chwong) tdi thay ciing cé vé méng lung. Tai sao nhirng nha van tw do, noi
lwe sung man nhw anh Tran Vi ciing chi chon truyén ngan 1am méi trwdng sang tac? Vi ly do gi
ma van dan Viét Nam xuét hién hang loat nha van chuyén viét truyén ngan, ho dirng dwng tir
chdi thé loai tiéu thuyét, hay hoan toan that bai & thé loai tiéu thuyét, cai dich cubi cung phai dat
dén clia nha van? Ho thanh céng nhanh chéng bang sw cudng nd, thach thirc, cay nghiét, hay
bang sw dang d&, mat mat, dé v& niém tin, tham chi 1a trdng réng, ué oai (Tran Vi, Nguyén Thj
Am, D6 Phwéc Tién, Lynh Barcadi, D6 Hoang Diéu, Pham Thi Hoai, Pham Hai Anh, Nguyén
Pang Mirng, Phan Thj Vang Anh, Nguy&n Vinh Nguyén...) nhwng, dwdng nhw ho khéng di tim
sw thanh cong. Ho tim kiém mot diéu gi khac trén manh dat han hep clia truyén ngan. Nguyén
Huy Th|ep, Pham Ngoc Lwong, Nguyén Quang Lap... tranh xa cach dung ngén trau chubt my
miéu cla tiéu thuyét truyén thong, truyen ngan cho phép ho dé dang st dung ngon ngtr binh
dan, phwong ngl» doi thuwéng, ngay ca nhivng tiéng léng, ngdn tir dién loan. Diéu nay tao cho
chinh ho — ngui viét — mét hiéu (rng giai thoat va dong thoi ciing dem dén cho ngudi doc mot
sy tiép can rat dé so: tran trui trong chép nhoang. Ngé Phan Lwu, Bui Hoang Vi, Nguyén Vién
chi nham dat ra van dé trong mét bau khong khi kiém duyét ngét ngat, ho tir chdi nhirng sy gidi
thich hay mot két cudc mang tinh phan gidi. Tinh cach nghé thuat nay khéng chi nang ho ra
khdi dong van hoc luan dé, tai dao truyén théng, dong van hoc hién thwe xa hdi chi nghia chinh
thdng, khéng chi dem lai cho ngwdi doc sw cdm nhan da chiéu, nhirng khoang tréng tw duy, né
con tao co hdi cho nguwdi viét thé hién y thire tw do trong méi trwong bi kiém kep mot cach
(twong ddi) an toan. Mat khac, trén nguyén tac, truyén ngan 1a thi khéng can rao moi nhw tiéu
thuyét, no c6 thé di ngay vao hanh déng ngay tir cau — chir dau tién va tiép tuc tao cdm giac
manh béng nhitng sy dt doan, déo 16n thdi gian, curdng do nén chir nham muc tiéu pha réi,
dap do va bung nd. Senéque (De ira) cho rang: “Su gian dir Ia mét con dién ngan " Vay, sy
cudng nd, sw ndi loan 1a mét khodnh khac bung né tam ly trong thé loai truyén ngén. Ly gidi nhw
vay la dat ra s khac biét gitra phong trao truyén ngan Ddc thdi hau chién va phong trao truyén
ngén Viét thoi sau ¢di troi. Cac nha van Blc lwa chon truyén ngén bang y thire tuyét déi, va
mang tinh tap thé (tap chi Der Ruf, hdi Gruppe 47), ching ta thu déng (hay vo thirc) dé cho
truyén ngan riéng 1é xam nhap. Du bang cach nao di niva, no, truyen ngan dwong dai Viét Nam
can dwgc xem nhuw mot bleu hién mang tinh phan khang, mot san pham in dau an thoi dai. Tw
dé nhirng nguoi viét ngan (**) ¢ thé cung nhau thdo luan vé mét twong lai van hoc, boi, moét
van dan bén mwoi nam gan nhw chi tap trung vao phat trién truyén ngén la mét tinh trang
khéng lanh manh.

Cau hai chi tiét ctia chi, xin thuwa nhw sau. Truyén ngén hay, v&i mét dung lwong chi giéi han,
phai gay dwoc mot cdm xic dang ké nao dé noi ngudi doc, chan ghét, kinh so, dau dén hay
yéu thwong... thdm chi la buén non. Truyén thanh cong, khi & d6, ngwdi doc nhin ra dwoc vi
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thé drng cla ho, trong hay ngoai cau truyén. Xa hon nira, to tat hon nira, cai ma nhiéu nha van
|&n da thanh céng, truyén lam cho mot thé hé hay nhiéu thé hé nhin ra dwoc than phan cla
minh. “Con dé cla 6ng Seguin’- Alphonse Daudet — 13 mét vi du tuyét dep. O day, téi khong dat
ra véan dé ky thuat. Mudn viét mét tac pham dwong nhién |a phai van dung k¥ thuat. Nhwng ky
thuat 1a cai duyén, cai vén clia méi tac gid, né nén lan vao trong chtr khdng pho dién ra bén
ngoai. Pua dodi chay theo mét nay mét no, rwdm ra, cb géng to vé qua cé khi dam... loa.

Lwu Thay Huong nghi nhuw thé nao vé hai dang déc gia: (1) doc va di thang dén mot két luan vé
chi dé, sir diép, hay ndi dung truyén va (2) thudng thire truyén nhw mot kinh nghiém sbng va
nhin toan bo truyén nhw mét hién hiru voi ly do va y nghia riéng?

Cau hdi nay hay tuyét! Téi twéng, chi nhin thiu tim den cta ké “bi” phdng van & Thwa chi, & vi
thé nguwoi doc, t6i 1a loai (1), hay con don gian tao lao hon loai (1). Tai chi quan tam dén d6 hap
dan cha cbt truyén va tbt nhat 14 truyén dirng bét téi phai cé suy nghi rac rdi gi & Téi doc gan
nhw tat ca cac tac phdm cla Sidney Sheldon, John Grisham, mét nira gia tai ctia James Hadley
Chase, d6i luc doc lién tu ti may cudn tiéu thuyét st mwét ctia Quynh Dao xir My Danielle
Steel, vai cuéc tinh néng hédi véi Janet Dailey, qua méy cudc giwdng chiéu am 7 véi Harold
Robbins. Di nghi hé thi mang theo Stephen King, Edgar Allan Poe dé ban dém, trong khung
canh xa la, vira doc vira run. Vao thw vién lai khoai tim nhirng thir van 1& t& viét vé Berlin, ngan
ngo' nhin lai nhirtng géc phd quen thudc ma minh thwéng di qua, tha vi phat hién ra hinh anh
“khoéi hai” ctia nguwoi Viét — Berlin trong cai nhin ctia ké khac (Wolfdietrich Schnurre, Wladimir
Kaminer, Ferdinand von Schirach). Nhirng tac phdm kinh dién nhw cGa Herta Miiller, Hermann
Hesse, Norman Mailer, Doris Lessing... t6i ludn phai cwéng birc minh doc, thdy mét maéi s hai
chr khdng hing tha gi. Déi lic gdp ho (trén gia sach), k& hau sinh phai [Am Iét quay mat di, vira
nguong vira can rit lwong tam nghé nghiép = Cai sy doc loai (1) cta t6i x6 b va binh dan
lam.

Ngwoc lai, & vi thé nguoi viét, t6i chi tam dén loai ban doc thi hai.

Ngoai nhitng diéu vira trinh bay, Luu Thay Huong con mubn chia xé thém véi nguoi doc diéu gi
nira?

Ban doc than mén, téi cling nhw ban théi, la mét ngwdi doc. Toi dén v&i van chuwong, hanh
trang chang cé gi ngoai thdi quen wa doc sach, hay doc tat ca nhivng thi tap nhap lot v tdm
tay, tlr thanh phan kem danh réng t&i dia chi san xuat dau hi chién. Bat ddu bang moét cai
Riéng va mét cai That, 1am IGi mét minh ty thao g& gut méc, tw tim dwdng bang qua gai bui, dé
mot ngay, mot cai Khac xuat hién va kéo toi di. “Mot thé gi6i khac dang tir tir mé ra, ltic nao
khéng hay. Nhitng con duong ménh mang ddn minh di xa lac. Bi khéng can dinh huéng. Di
khéng bi buéc phai quay vé ché da dinh.”

Ban c6 mudn di cung téi khdng? Van chwong la cudc phiéu lwu vao xi sé ty do.

Ghi chu:

(*) Téi chi ban dén nhirng nha van viét bang y thirc tw do.

(**)’nhirng ngudi viét ngan” khdng chi la nhivng nha van chuyén viét truyén ngan, t6i tran trong
nght dén nhirng nha phé binh nghién ctu chuyén qua viét ngan (Nguyén Hwng Quéc), nhitng
nha van chuyé&n nghiép chuyén sang viét xa luan ngan (Pham Thi Hoai, Nguyén Quang Lap...),
nhirng ngudi tré tudi cé nang khiéu van chwong thién bam chon blog théi sy 1am noi bay té
quan diém (Bui Thanh Hiéu).

Phé xwa mwa bui

HOm nay la sinh nhat thir mw&i tam.
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Budi sang, tréi mwa phun m¢& mit. Me diing bén khung ctra s6 nhin ra phé, im lim trong c6 don.
Minh ngap ngirng méi & bac cau thang, muon chay dén vui dau vao vong tay yéu thuong cia
me, nhuw nhitng ngay xa xwa. Tl bao lau rdi, khodng cach gitra hai tm hdn c I&n mai, lang 18
bén nhau dw&i mét mai nha.

Muwa bui bén ngoai theo gi6 Ita vao khung ctra, tham lanh cén phong, tham lanh ca me. Du
réng me bao gio cling lanh |€o. chyng phd trdng nhd trong mau mwa xuan. May hang phuong
Vi la lwa thwa bét dinh vao nhau chang di che mwa cho nhirng ngwdi hang rong. Ho dén nép
vao gbc cay vdi va, rdi lai co ro voi va ra di cung quang ganh. Tl ngdi biét thu khang trang nay
nhin ra, nhitng con ngwdi dy ldm than khén khé l1am sao. Hinh nhw cé tiéng me thé dai.

— Mwa Ha Noi ctv nhw mua thu & Blre. Co nhirng ngay me dirng mai dui troi mwa, hang
quan woét ca, phd xa vang tanh.

Me néi thé vao budi sang sinh nhat cia minh, thay cho mét I&i chic mirng, mét nu hén, mét
tinh cdm am ap clha ngwdi me danh cho con gai.

— Ngay 4y cwc khd thé, me con nhac lam gi?

Me ngo' ngac nhin minh. N&i dau thodng qua trong mat me lam minh bang hoang. Da lau roi
minh c&r ng&, me da chén vui ndi dau 4y trong bang gia. DAm bwédc chan qua ma khéng con
nghe ran v&. Dé 1a nhirng ngay nhoc nhan, nghéo khé nhat clia me nhung ciing la nhirng ngay
hanh phuc nhét. Va ciing Ia nhirng ngay hanh phuc nhat cta tudi tho minh. N6 da vinh vién

ra di vao mot budi chiéu, chia cit ba manh doi.

Khéng bao gi& minh quén dugc bd. Anh méat b nhin me lan cudi, an chira mét diéu gi ma ca
tudi tho minh khong thé nao ly giai dwoc. Chiéc bao tai 4o quan roi xuéng bén dudng, x06 ra
vung vai. B4 cling 6m ngwc quy, xuong trong tiéng goi nghen ngao cia me. Minh ding day, trén
Iung deo chiéc cap sach mai toanh, bd vira mua tang cho vao ngay sinh nhat thir mwoi, bang
ca sb tién danh dum it 8i. Xe clru thwong dén dwa bd va me di. Minh dirng déy, tro troi gitra
khu phé chg wét mwa. Bac Ba Lan ban hang xuc xich bén canh dén ndm lay tay minh. Doi mai,
doi mai... lac 16ng trong ngay sinh nhat thir mudi.

Pém dau tién xa me, xa bd, ngl trong can phong ndng mui xuc xich cla bac Irena, minh thao
thire mai. Minh khéng s bac Irena, khdng s can phong xa la nay. Chi s bd va me khéng
quay lai.

B& chang bao gid quay lai. Chi cé6 me dén don, hbc hac, lac 16ng nhw mét nguwdi ndo xa la. Me
khéng khéc. Minh ciing khéng khdc. C6 mét cai gi qua tan nhan va kho tin & me con minh chi
con c6 thé 6m ghi 14y nhau, run rdy... Me dén dé dwa minh ra san bay, theo cd Hong vé Ha
Ni. Vai minh deo chiéc cap sach ctia bd, mét tay 6m con giu Teddy cuia cd Sagert, mot

tay bau chat 40 me.

— Con da lon réi. Con ngoan theo c6 Hong vé véi 6ng ba ngoai. Me phai ban hét hang héa, thu
xep ve sau. Con da I&n roi, can dam |én nao.

Minh da I6n, & tu§i ddi vira lén muwoi da phai la ngudi Idn. Minh khéng khoc. Doi mét tréng
rong cua me khi ay lam minh s¢ hai, khéng con khéc dwoc. Sau khung ctra kinh, bdng me hét

hai vay tay, chay dudi theo doc hanh lang. Nhan vién san bay gitr me lai. Minh bwéc vao phong
doi, khoc 6a 1én vai con Teddy.

Dresden xa dan sau khung clra s may bay. Thanh quéach, cung dién, phd xa va ca dong séng
& lai mai bén dwdi.
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Muwa phun Ha Néi sao budn thé nhi. Phé xa nhat nhoa trong lan mua bui 1& thé. N6i bun am
wét el len vao tan da thit, thAm vao tan tam hén. N&i budn van dén thé nay vao méi ngay sinh
nhat, khi minh va me cung nh¢& den mot nguoi. Suot mot ndm, chi cé mét ngay dé gan gti me,
ngay budn nhat. Me bao minh giéng bd, tam hén yéu dubi mo mong nhiéu qua, so réi sé khong
thanh dat trén dwdng doi.

HOm nay la sinh nhat thl:l"mU’(‘)’i tdm, minh mudén danh tat ca thoi gian cho me, cho mét
ngay dac biét. Nh& mai rdi khéng con dip.

— Me & nha v&i con mét ngay, me nhé? Chi cé hai me con minh v&i nhau.

— Vé chuyén! Con bao viéc phai lo. Nh& ra tiém lam téc. Me ghé nha hang xem chuén bj tiéc
tung thé nao, moi dén ca ba tram khach day.

— Con hay ca rdi. Con chi muén mét ngay sinh nhat cé me.

Minh nhin me }(hén cau, so trong déi mat me 1a con thinh nd bung nd. Nhuwng me lai nhin ra lan
muwa ngoai pho, mét maéi bao:

— Goi chi Mai lo thirc @an sang cho ca me.

— Con mudn minh di &n ban thang.

— Troi mwa thé nay!

— Cu Tam van nhéc dén me ludn. Ngay con di hoc, me chang thuwéng tron ra day an ban la gi.
Me ngo ngéac 1am bam:

— U, dao 4y, ma da bao nhiéu nam réi con gi. D& me bao chd Tan danh xe dwa me con minh di.

— Me budn cwdi thé. Ra cho chi ¢ dam bwédc ma bao xe dwa rwdc. Minh ddi mwa di, thich 13m,
me a.

Me cuoi. DA lau 1am réi chac me chwa cé dip ddm mwa ra cho. B3 1au 1dm rdi me chwa nhin
minh cw¢i nhw thé.

Cu Tam van nhan ra me. Cu bao, me van xinh nhw ngay nao cuing dam ban l6c nhéc ra day
cwdi nghiéng nga ca hang bun. Trdi mwa lanh, bat ban thang néng héi hdi. Vi gio, thit ga, trirng
trang 1an vao mui mé&m tdm. Me b&o, bao nhiéu tiéc nha hang van khéng bang bat bun thang
th&i hoc sinh. Minh nhin anh mét long lanh dang cwdi, me xinh qua, con tré qua. C6 1an me dén
trwdng dén minh, dam ban lau nhau héi: "Me cédu déy a? Xinh thé, tay thé!I" Me trd vé day, mot
than mot minh, xay dwng nén ca co ngoi. Giau c6 va thanh dat. Théi gian dau, me di subt ca
dém. Budi sang tr& vé bo phd, ndbng nac men ruou. Tiéng me dap pha dd dac trong phong
khach lam minh thirc gide, so hai. Nhirtng tAm gwong trén twéng me dap v ca. Dap vé ri lai
mua méi. Réi lai dap vé&. Dém dém minh & nha mét minh trong can biét thy rdng I&n, quanh
qué, chd me dén thiép di trong mét méi. Bay gi& me khéng di niva, chac da chan chwong
nhirng cuéc vui. Nhwng me lai khép kin, lanh |1€o. Lanh Iéo dé minh ctr phai xa me, xa dan, khi
minh chi cAn mét vong tay &m ap, nhw nhirng ngay xa xwa.

Nguwoi ta con bao me tan nhan, déc ac trong kinh doanh. Me dam lén néi dau ctia ngudi

khac dé ma thanh dat. Nhwng minh khéng muén tin nhirng diéu 4y. Ngudi ddi chi ghen tire, vi
me lam giau nhanh chéng. Con tim clia me mang mét vét thwong qué Ién dé con cé thé lanh
l&an binh thweng. Di tim tinh yéu khé thé sao? M6t tinh yéu nhw bd da danh cho me.
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Minh ri me ra phé xem tranh, xem hang m§ pham. D4 1au réi me mai lai vui nhw thé. Goc phd
Trang Tién, hang hoa dam wdét trong mwa, minh mua hoa tang me. Anh ban hang c lang xang
mai bén me chon hoa.

— Hoa hdng mua mwa dé tham thé — Me cwdi bang quo.
— Nguwdoi con dep hon ca hoa.

Me co chiéc miii thanh thanh vao canh héng nhung, hé hitng quay lwng di. Chdc me khéng hé
nght, hdm nay la sinh nhat cia minh, gia nhw Itc nay co ai tang minh mét nhanh hoa. Anh ban
hang nhan tién, cwoi bao:

— Hai chj em di choi phé vui nhé.
Minh réo bwéc, tat t chay theo me.

Hom nay la ngay sinh nhat, budi chiéu, minh 1&n chua thap hwong gib bé. Sw ba vubt mai téc
bét mwa cia minh, trach khé: "Sao khéng doi mii vao, muwa gié thé nay. Chau vao gian trong

thdp huong cho bb. Ca bubi chiéu qua me da & day." Ban tay sw ba &m ap diu dang. Minh dui
mat. B6 trong khung &nh nhin xuéng yéu thwong. Khéi hwong trdm cay cay.

Nhw mét diéu tinh c&. Chiéu nay dai truyén hinh lai chiéu doan phim tai liéu vé nwéc Dlc, vé
thanh phdé noi minh sinh ra. Minh van nghi, mai mai khéng quén dwoc Dresden, nhwng nhirng
hinh anh trong phim xa la qua. O’ noi ndo 1a khu phé b tirng vac hang vé cho me ban? O noi
nao la trwdng hoc ctia cd Sagert, cac ban Tina, Kathi...? & noi nao méd bd ndm quanh qué
khéng mét ngay hwong khoi? O noi ndo la cin phong chat hep ca gia dinh minh da chia xé véi
nhau? Nhirng dém mua hé nong ngbt, trong nhixng dam bao tai ngon ngang chat kin ca ctra
sO...

Me luc duc ndu nwéng bén cai bép 16 bé xiu, sau mot ngay vat va I&n 16n trén dwdng phd. Téc
me den dai trén tAm &o cii bac mau. B va minh ngbi ch® com trén déng bao tai. B6 hoi
chuyén & truwdng, & 16p, hoi vé cd Sagert. Me thinh thodng quay lai nhin hai bé con cwdi au
yém. Trong can phong nhé hep tdi tan, gidy dan twéng &m muc béc ra tirng mang, déng bao tai
la ban &n, 1a giwdng ngd, 1a ban hoc, 1a noi bd day minh nhirng bai toan cdng trir du tién.

Noi 4y, bau khoéng gian nhd hep 6m &p ba tam hén hanh phuc trong yéu thwong.

Minh vAn mo mét 1an nhin thay lai quang trworng gach dé co chiéc thap chudng cao ngét,

c6 dan bd cau trang, noi méi chiéu chli nhat b6 me dan minh ra an kem. Va nhirng day

cung dién chay doc bo song Elbe, ban dém sang rwc nhirng ngon den 16ng... M6t budi chiéu

trén chiéc cau da, trong anh mat troi do ruec, bo nam tay minh nhin xubng dong nwdc khé bao:
"Pung dé cudc doi ubng phi tréi di. Bé sé cb géng lam tét ca dé con cé mét tuong lai. Dé roi
mét ngay nao dé, con co thé di nét con duong ma bd bd dé."

Minh nhin xuéng dong nwéc xanh, vo tw cudi.

Ngay sinh nhat thir mwoi tam. Bay gioy minh da hiéu. Sy ra doi ciia minh da day bé vao mot
nga ré khong 10i thoat cho ban than. Hon ai hét, me biét rat rd dieu ay.

B la bac si, nghién ctru sinh. Khi Déng Au sup dd, cling véi nhitng kho khan, dang dé, bé thu
xép chuén bi hoi hwong. Nhwng rdi me cé thai minh, buéc chan bd & lai nwéc Birc. Bao gio me
cling mudn & lai chau Au. Me 13 sinh vién kinh t&, cé qua nhiéu dw tinh va tham vong. B vi tinh
yéu danh cho me, vi twong lai minh ma & lai. Theo dong ngu®i ti nan, b bi day ra duwdng cung
canh hang rong ray day mai do. B6 da lam tat ca vi me va minh, trong khi thé xac b vén
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yéu dudi va con tim b chi muén tré vé véi cong viéc clia mot bac si. Con tim 4y da chang thé
nao chiu dwng tiép cudc sbng khac nghiét, ngay hai budi béc vac hang trén phé. Ngay

mua déng rét bubt. Budi mwa dam wét dam... Me ké véi sw ba, bd d4u kin nhirng con dau, s¢
phai bé viéc, s¢ phai xa gia dinh, so sw that... Anh méat bé nhin me 1an cubi tiéc nubi, van

xin, da chéng thé chia x& dwoc véi nhau dén cubi con duong.

Sw ba bao, drng dau budn niva, bd da yén nghi.

Budi tdi minh di party. Me & nha mét minh trong can biét thw rong I6n, quanh véng. Nhung
chac me sé khéng chd minh, nhw ngay xwa minh van thao thirc chd me. Lan dau tién bon minh
udng toan Tiger, thay cho nwéc ngot va Cola. DU gi cling da & tudi muoi tam, dém vui gia tir
tudi tho. Vinh ngdi bén cuwdi mai, lai con tinh tir bao minh: "Hang dep nhat dém nay." Minh chi
xuc dong ti ti. Ca khi Vinh ting qua, tranh tha hén 1&n ma, rat tay, minh ciing van khong that
cam xuc. Cu cau lai ct toét ra cuwoi, vénh vao ton. B& Vinh 13 tong glam déc cong ty xuat

khay dd gb, tr Béc vao Nam. Vinh quen dwoc nudng chiéu, co tat ca nhirng thi ma cau ay
muén.

Chi tiép vién nha hang con tré 1am. Chac la canh sinh vién nghéo chay viéc thém. Chj ay cho da
vao may coc bia. Vinh nam tay chj cot nha hat:

— Bia da, bia 6m, bia ndo ciing vay... |lam sao em biét bia da khoéng say?

Ca bon cung cwoi, Qn a0 kéo nhau ra san nhay. Vinh van Ia trung tdm cla cudc vui. Bao gi®
cling thé, Vinh sbi n6i va sanh diéu. Dém nay minh ng&, hay la thtr yéu Vinh xem sao.

DPém, Vinh dwa minh vé, xe chay loanh quanh trén ph4. Qua b& hé 14p 1anh anh dén. Hang cay
san trwdng Chu Van An lao xao |4 noi xa. Gi6 thdi téc vao lwng do Vinh. Truwdc cbng nha, hoa

nhai tha hwong khuya thoang thoang. Vinh ndm tay minh, mui bia pha I&n mat. Béng thay ng&

ngang qua, chac khéng yéu duwgc nhau.

— Vinh vé di. Say roi.

— Sao Héang kho tinh thé — Vinh cudi tro trdo — B6 minh bao, me cau tay 1&m co.

Tim minh dau nhoi. N6 van dau mai khi phai nghe nhrng 161 nhuw thé vé me. Nhw mét cai gi lai
ran v& trong tim, dau lam. Minh lang Ié bd vao nha, dé mac Vinh dwéi troi mwa. Vinh va ca bo

Vinh... minh cam ghét ho.

Ctra phong me dong im im, anh sang heo hat doi qua khe clra. Minh ct ng&, gio' nay me da di
ngl. Mudn vao véi me, sa vao vong tay me nhw nhirng ngay xwa ay. Hinh nhw c6 tiéng me
khoc trong dém. Minh nght la nghe nhdm. Me khéng bao gi& khdc. Me ban linh va cirng cdi thé
kia. C6 mot diéu minh mudn néi véi me, nhw hai ngudi I6n véi nhau. Nhwng dém nay, chac la
khoéng phai luc.

Budi sang, troi vAn con mwa chwa dirt, sinh nhat thi muwoi tdm da 1a hém qua. Minh da 1a
nguwoi Ién, da trwdng thanh.

HAm nay minh sé& néi v&i me diéu van hang 4p G.

— Con mubn tré lai Dlrc. Con sé di tiép con dwdng ma bd bd d& — con dwéng clia mot ngudi
bac si.

Trén con phd xwa, con mai mwa bay.

15



Ky niém Dresden, 4. 2007

*k*k

Phu dinh

Mac ao soi gwong

Lao Roizen khoe, thang sau, cw&i vo qua dich vu.

Téi chang quan tam. L4y vo thi c6 gi vui ma 1o khoe. Lao Roizen that nghiép mén tinh, nguoi
16i thoi, nhéch nhac. Vo 1d0 bé nha di tir muoi nam nay. Mot minh I&o g6 gay loc coc trén cau
thang, ra vao 1am Idi, it khi chao hdi xém giéng, ciing khéng thay lam phién ai.

L&o Roizen lay vo that.

Budi chiéu t6i di lam vé, loay hoay tim chia khoa ctra. Can ho nha Roizen ké bén bdng xich mé.
Mot mai téc bu xu, lo lao. B6i mat bén nhw dao cao, lwét qua toi, sat rat.

- Anh di 1am vé dung gi® nhi.

- Téi... téi dang tim...

- Anh siéng that day. Sang tam gi® di, chiéu nam gid vé, anh nhi.

- Téi... t6i tim chia khoa ctra.

- Ay, anh @& em gitip. Ca nha anh di vang ca. Con trai anh vira 6m bong di day. Quan dui xanh,
giay thé thao trang, oai ra phét. V¢ anh lai xe di trwdc khoang mét gi¢. Oi, béong bay lam, thom
swc nwoc hoa. Ban ba bén Tay c6 khac.

- T6i... c6 chia khoa roi.

- Em 14 Lan. Anh c6 r6i, bAm chudng sang nha choi nhé. Xém giéng ca.

Téi vao nha, déng xap clra, c&i giay, pha nwéc uéng lai vAn con ngo ngan. Lic di tdm, xoa xa
bong, t6i chot nght, a ha, héa ra minh vira néi tiéng Viét v&i c6 hang xém. Hoa ra 140 Roizen
tdm ngadm l4y vo' qua dich vu that. Héa ra & thanh phé nay cé nhirng loai dich vu dwng vo ga
chéng la lung nhw vay.

Vo t6i thi biét ca. Loai ndu chao dién thoai nhw cb 4y, biét moi chuyén. Vo téi rén de. " Bén
dé...nguwoi ta dam lam moi chuyén. Anh dueng co léng phéng...DBan éng, khén ba nam voi vo, dai
mot gio’ voi ngudi dung”.

Toi gat dau, khoéng cai. Quan diém dao dirc ctia vo toi von khat khe.

M&i budi chiéu, Lan van m& clra chao t6i. Bao givr ¢o ay cling mé cira ding khi t6i mé tdi tim
chia khéa. Lan bao tbi la nguwoi siéng viéc. "Anh khoé that day, bap tay sdn chéc thé nay thi vat

dé ca trau”. D6i méi Lan suyt xoa. Ban tay Lan may mo xoa nan canh tay t6i, canh tay mét ngay
tam tleng lot tot gd ban phim. Thon thét, nhét nhat. Chac & qué Lan lam nghé budn trau.
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Vo t6i vira lai lai xe di, Lan thong bao. T6i biét, Shopping. Dén tam gio» tbi, chg dong cira thi vo
toi ve. Thang con téi cling di da banh. Bén tam gio t6i, cau lac bé dong ctra thi no ciling ve. Toi
m& 10 vi ba, ham lai mén Spaghetti ciia ngay hém qua.

Lan lai sang, bwng cho t6i chen mam kho ca, t6 canh chua dwa cai. Lo Roizen vira ngtvi thay
mui mam da bit mdi chay ra hién. Lan cw®i, ham rang trang lap lanh.

T&i cudi tudn vo toi di subt. Thang con trai cling dén tudi di. T6i khong theo con, né 16n rbi,
khéng con can cha tréng nom. Téi cling khéng di theo vg. Vo téi néi, t6i Ui xUi nhw ga nha qué.
Nhirng noi nang dén, toan la con trung 16t xac thanh bwdm dém. Ho sang rwce, 1ap 1oe, diém
dua. T6i khong 16t xac dwge, mang méi trén minh cai xac "Viét qué" lam tui than vo. O xt&r van
minh, can phai tén trong cdm xtc cla ngwdi khac.

To6i & nha, ném dai xem tivi, yén tinh, thoai mai, chéng ai lam phién}. Budi sang, t6i thirc déy,,hai
me con da vé nha. Hai ban mat pho phac, trwra trat trwva tro, ngoi ue 04ai an sang. Téi cling ué
0ai khéng héi, dém qua, ai vé trudec.

Budi chiéu, Lan van hay sang, niém n& xéng thang vao bép. "Anh cho em xin cd hanh. Anh mé
hé em lo twong". Bao gid cling vao nhirng luc vo toi vang nha. T6i khéng ngai gi chuyén gitp
do phu nit, lau r0| cling chang con dip gitp ai. Du gi cling tinh hang xém, tinh bau véi bi. Lan
béo, bau oi, tuy rang khac giéng...

Lao Roizen cham lut qua, Lan than thé, che méi ciing chwa dong tinh gi. Lan lai can gap mot
dlra con lai dé chay giay t& & lai Blrc. Lao Roizen khong cwéi Lan dwoc. Vo lao bd di duwdng
nao, chuwa ly di.

Vo t6i c6 1an béo, 130 Roizen bi tai nan lao déng, chan thuwong cét sbng, tang y khé cé con.
L&o lom khom chéng gay, gb loc coc Ién xubng ciu thang. Vo t6i thwong hai xi xao. "Théo nao
vo 140 &y bé di. Toi nghiép ! Clr phdi séng mdt minh céi cat, hdm hiu". Vo t6i biét ca moi
chuyén, chuyén xém giéng.

Dao nay, Lan sang choi ca toi cudi tuan. Vo' con toi di bién biét, thau dém. Lao Roizen udng vai
lon bia, ngay rung rinh ca twdng hang xém. Lan tha thi, thi thao. Tréi oi, dan 6ng khong la go
da.

Lan c6 bau, bung cang ngay cang Ién. M&i ngay Lan i ach mang thuéc |4 di ban & cdng cho.
Toi xoa bung Lan bao, cling nén nghi ngoi mot chat. Lan cwoi. "Con lam viéc dwgce ngay nao thi
cb ngay ay. Mot déng xu déi véi em quy I13m. Sdp dén, em con bao viéc phéi lo”".

Tr&i mua déng, Lan ndng né ém bao thuéc 14 leo tau di. Tuyét d5 don trang ca thanh phé. Noi
Lan ding, tuyét ngap cao dén dau gbi. Gid giat, tp tirng tdng béng vao chan twong. Tam o
khoac to xu, sc‘)’n cli cta Iéo Roizen trum kin hai me con Lan. Téi dtvng xe bén néy dwong, nhin
cai béng run ray nép vao cdng chg véng Trong xe t6i, quat gié théi hoi &m viu vu. May swéi mé
ba mwoi dd. Hoi lanh bén ngoai van 1am li xuyén qua |op kinh xe. T6i rung minh. Han thir biéu
b&o, ngoai troi Am hai mwoi d6.Tai nhin 1an cudi chlec béng den xiéu veo trén tuyét trang Banh
xe toi trwot tr tlr trén con dwérng dong bang. Xe nbi xe, cham chap, 1am Idi. Bong chiéu nhap
nhoang. Bong Lan liéu xiéu, & lai phia sau.

Téi vé dén nha. Canh cira cin hd bén Lan déng im im. Dao nay Lan lam viéc nhiéu hon ca tbi.

C6 &y can tién. Vo t6i hém nay & nha. Troi lanh qua, chang ai dai gi lai xe ra ngoai. Nang phai
huy gi® hoc khiéu vii & treong, mat mot budi chieéu dam dao véi ban be.
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"Dao nay, dam phy nir bén Déng kéo ca sang bén nay ban thuéc 14, dimg nheo nhoc truroc
cbng cho. Khéng con biét s¢ la gi". Vo t6i thdng bao bén ban an. Téi gat dau. Vo téi té twdng
moi chuyén, chuyén ngoai dwdng.

Lao Roizen khua gay loc coc & cau thang. Lao tém Iy téi, hén hé bao tin. Déa con trai can
nang hon bén ky. D6i mét 130 xanh 1€, sang rwc. Nu cwdi bdng xuét hién tlr sau mwdi ndm that
nghiép, vo bd. Ldo mirng. Ham rau bom xdm dd quet nhw rau bap rung rinh. Bira con trai
mang ho Roizen dwoc dwa vé nha, sau moét tuan & bénh vién phu san. Téc n6 den. Mat né den,
nhin t6i long lanh. Lan 18p bap vai cau tiéng bdi nhdng nhit vé&i 1o Roizen. Réi Lan tam tim nhin
t6i cwdi. "Thang cu ngoan I13m. Mong cho né duoc nhw bd, siéng ndng, giéi giang'.

Théng bé ngoan Idm. Dao nay né da biét ndm ngdén tay t6i, bap be cuwdi.

Vo t6i bao: "Quai la, nha Ido Roizen dao nay nudi méo hay sao. Sudt budi toi cir nghe leo nheo
bén ay". Vo to6i v& dién thoai, xi xam, ra rich voi ban be ca thanh phd. "Lao hang x6m nha minh,
dao nay, tré chieng nudi meo. Nha héi nhw 6 cu".

Nha 140 Roizen, tir ngay c6 Lan vé&, sach sé& han, hon ca nha tdi. Ldo Roizen nghéo, dé dac déu
cii k¥, nhwng ban tay Lan mat mé gon gang. Thang nhd nadm trong ld6ng me, ba chut chit. Lao
Roizen nhin hai me con cwoi kha kha. Téi véi 1do nang ly, tung hé tinh hiru nghi Viét - Dlrc.
Mon nom bao tu kiéu nha qué, Lan tron ngon qua. Cay, chua, dam da. L&o Roizen cuén rau
sbéng, chAm miéng bao t&r vao chén mam tém, hit ha khen ngon. Lao bat dau say mui mam. Tay
Berlin béng c6 nhirng budi chiéu ndng, ém dém &m ap lam sao.

Lan 6m con di méat. Di dau, khong ai biét. Lo Roizen tim t6i, reng rung nudc mét. Gidy to xong
roi, tro cap c6 roi. Vay la Lan dit ao ra di, lam lai cugc doi & mot noi nao dé. Noi khéng co toi,
khéng c6 1do Roizen. Noi khdng ai biét dén cha thang bé.

Gio6 dwa cay cai di dau ? Rau ram & lai...

Téi di tim Lan, Idong vong, lang thang trong nhirng khu budn ban cua ngwoi Viét bén Bong
Berlin. Mui m&m, mui rau thom, mui tdm ca, mui nhang khéi... Ngdn ngir mién Béc qué Lan, lao
xao, lao xao. M6t cd hang rau, mai toc bu xu dang cong Iwng 16i kéo, vat I16n voi méy bao tai
hang. M6 hoi db thdm wét vai. Téi chen vao nhin mat cé ay. Vo tdi tim &o 16i ra, bao, con nhd
nay méat day mun, rau cai hang nay day sau.

T6i bi day vao hang ph&. Phé Béc nhiéu hanh, nhiéu girng, khéng gia, khong dwéng. C6 bung
phé dang ngudi xiéu veo, tat ta chay tir ban nay qua ban khac. Tai vay tay goi co. Vo t6i bao,
bon nay luém thuém, khong biét phuc vu khach hang. "Né cé, lau dum céi ban, déi cho dia
chanh mai, thay cho mé rau héo, 1y cho méy déi diia sach, cé tuong 6t khéng ? . Vo t6i xua
xua ban tay vao mét cd ban hang. Ban tay cé nhirng cai méng dé chot, 1ap lanh kim tuyén.

Téi ngdi im. Blre twerng Berlin trong mat v t6i boi xanh boi d, 1de loet, cao hon blre twdng ci
muwoi mét.

Thang bé nha ai ndm trong xe néi, ddi mat den lay. Tdi dén gan nod, ngo ngéan xoa mai téc con
nit mém mai, lva thwa. N6 la nguoi, khoc thét 1én. Vo toi biu moi, théng nay den thui, khdng
dep bang con minh Itc nhd. Me né & hang &o quan xéng ra, nhin téi gwém gwom. "Béac giai nay
nang via that day".
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Téi khong biét, minh di tim Lan dé lam gi. D& ndi gi véi Lan ?

Toi nay cudi tuan, vo toi lai di. Con téi cling di. Téi ra, téi vao, mé tivi, tat tivi. Chuwong trinh nhat
nhé&o qua. T6i m& clra nha, 18ng nhin canh ctra cin ho hang xém déng im im. Lao Roizen chéc
thui thdi nam trong 4y. T6i v&i ldo gid day lai chdng con gi dé gan giii. Chéng con ly do gi chia
nhau ngum bia.

Téi xubng xe, mé& may, chay loanh quanh, loanh quanh. Nha ther & goc dwdng Alt - Moabit nhap
nhoang anh dén. Vo t6i khi chiéu c6 tan vao may dién thoai, cudi tudn nay ba Tam té chirc sinh
nhat, gia tr U50, mwon mét géc nha thd dé dai khach. Vo toi go6i mang theo hai chai rwou.
Nang cwdi rAm rich, rwou hdi 16 dire cha.

San gido dwdng mat lanh swong dém. Toi budc ra khdi xe, bang hoang vi tiéng nhac rao ryc.
Gi® nay, chac dirc cha da ngdm rwou ngl ngon & mét goc thién dang. Thién than, quy s goi
nhau i &i trong day nha nguyén phia sau b tréc ba diép. Gian phong dén map me, anh sang
xanh dé quay mong mong. Mui thiee &n 1an vao mui nwéc hoa, mui rwgu chat. Tirng déi 1a lwét,
dap diu theo diéu nhac. M6t day quy ba sang trong, chai chubt, ngdi twa thanh ghé, ngap vat.
DP6i mét ho thinh thoang lai hdo hirc ddo quanh. Chwa cé anh kép nao méi ho ra san. Vo téi &
trén do. TAm 4o lua chat cang. Than hinh that ngan nhw don cha, choi voi trong vong tay cla
mot ga hom hem thét thong long d. Ga 4y, hém qua, la ban toi.

T&i ngdi vao géc, 1an than nhin quanh, nhin xudng chan minh. Anh d&n mau roi Ilén manh quan
Jean bac phéch, hoen 4. D6i giay Sandale mbc meo. M6t chiéc ngén chan 16 ra t 16 vé IGng.
Toi thut ngén chan vao. Né lai ¢b toi ra, ngo ngoay. Dbi giay da clia ga ngdi bén sang bong, gé
|6p bop trén san gbé theo diéu nhac. Tdi ngwdc 18n nhin, nhiéu diéu pha 14y phan son, nhirng
|&p 4o phét pho, quay cudng.

Téi quay cubng dirng day, lan mo ra clra.

Chiéc xe hoi mau dé cla ai dau ngang ngworc trén 16i ra. Toi di tim chi nhan chiéc xe vo duyén.
Moi nguwdi dang bi cudn vao dong am thanh xam xap, héi ha. Vo ti chét dubi & goc nha. Gitva
vo tdi va ga that thong long do, con rudi chen qua khéng lot. Tai cling chéng chen qua lam gi.
Ba Tam chan gé nhip, ngli nhap nhém khéng yén bén ctra sb. Toi dén bén ba ay, cui xuong

Cb 40 ba nay khoét sau qua, téi thui, hun hut. "Ai chay chiéc xe mau dé bién sé...". T6i gao lén.
Ba Tam nhin t6i chd'p chép mat, ra vé cdm ddng. Toi lai gao 1én. "Chiéc xe mau dé, trén 10i ra,
bién sé...". Nhac danh xam xap. Tdi khéng nghe ca tiéng hét clia minh. Ba Tam cudi cudi,
dirng day, vong doi tay qua cb t6i. Mém lanh nhw con ran. Téi giat minh danh roi ca chia khoa
xe. Thiét tinh !

Buong vé, dém vang tanh. Can ho nha t6i im ang la ling. T6i m& dén nhin sy lang im, chi thay
trong khong. Bém roi thdng thugt ngoai hién. T6i 6m lon bia, nam dai trong dam day than lan
budng lo Irng ngoai balkon. Sudt budi toi, t6i quo’ quao dap dwoc bay con muoi.

Dao nay t6i da bat dau lan than. Budi toi, vo t6i lai can nhan. " Thung rac day roi, sao khong
nh& do ? ", T6i 6m bao rac di. Canh ctra can ho nha lao Roizen bong xich mé&. Mot mai toc dai,
mot ddi mat den, mot giong phu nir thi thao:

- H6m nay anh db rac mudn thé. Chj nha ngti rbi & ? Em tén Hué...

- Toi... t&i di d6 rac.

- Anh ¢6 r6i sang choi nhé. Xém giéng ca.
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Bén ngoai troi xe lanh, tham den. Ngay da qua, dém dén. Dém ri ciing qua. Ngay rdi sé lai
dén. U, dén rdi qua.

Toi di do rac.

Thanh phd cé hai mUa mua nang

Mua thu Berlin khéng bao gi¢r dén trong lang 18, thwdng né bat dau béng nhivng ngay dai chot
néng chot lanh, thodng nang thoang mwa. Va khi nhirng chiéc 1a bach dwong bén bd hd
Wannsee nhuém I&m tdm vang tha bong trén dong nuwéc, thi mua thu dén véi va nhw da khao
khat ch& doi ty bao gi. Sé cé mét budi sang se lanh, nguwdi ta béng théy con duwdng minh di
sao vang ngop lé thé. Khdng cé6 mua thu nao kéo dai tan ba thang ma chi cé nhirng ngay thu
ric ro chong tan. Khi chiéc 14 phong d4 cubi cung theo mua gio sut sui cudn di thi cai rét cam
cam da kéo vé xo dat may mu. Nhirng canh cay xwong xau khéng khiu bén dwong, nhikng con
nguwoi co ro am thdm réo bwédc, méi thir déu tré nén lac 16ng bo' vo trong cai thé gioi cudi mua
thu. Luc Ay nguoi ta Chl xao xac nghi dén mét mua déng dai dang dang, ndé da rap tam danh
cap thoi gian dé ngay réi sé qua nhanh, dém lai dai mai vo cung.

N&m 4y, mua thu dén sém hon bao gi¢. Vira vao dau thang chin, du la cay van chwa déi mau
nhwng troi da kéo lanh kho khoc, gio tap vao mét ngudi rat bubt. Cai lanh dé lai chéng thé ngén
can dwoc niém vui dang da vé& trong long nhivng dira tré vao ngay twu trwdng dau tién. Nhirng
bwéc chan bé nhd cudng quyt trén hé phd, nhirtng anh méat rang r& hao hlrc trong san treong.
Chicé no6 la & doé lac I6ng, co ram trong cai lanh vao thu. N6 khong gibng nhw chau gai t6i va
nhirng dra tré khac, chung xing xinh trong bd 4o quan maoi phang phiu, riu rit gitra bao nguoi
than dang vay quanh, nao hoa, nao keo, nao qua ... N6 ngdi do I&ng 1& mét minh, xué xoa trong
bd 4o quan cii k¥, con gau xam bac mau nam ngl ngon trong tay. Giira luc &y anh mét né bat
gap t6i, d6i mat den mé to diu dang, trong mét phut gidy gan gii téi bdng nghi né 1a moét dira bé
ddng hwong, moét dira con gai Viét Nam .

C6 gido chu nhiém déng dac doc tén tirng dira. Bon tré lubng cubng chia tay cha me, c6 dira lai
con khdc thut thit, c&» nhw vao dén 1&p cod sé gitr ludn trong d6 khéng con dugc vé nha niva .

- Sara Hanim .

C6 bé mang céi tén Thé Nhi Ky bwdc voi va vao hang, khong co ai dé& ma niing niu chia tay. T6i
¢l mong né nhin minh mét 1an dé& mim cudi véi no, dé chia xé cam giac c6 don véi mét diva bé
xa la khéng cung ching toc, 1€ loi gitra dong ngudi. Con gau nam trong long dira bé béng tinh
gi4c, né ngang dau nhin tdi cwdi bi hiém :

- Aufwiedersehen - Hen gap lai .

That budn cuwoi, & cai thanh phd hon ba triéu dan nay, nguoi xa la de gi gap lai nhau. Twéng
né hen choi, khéng ng& r0| lai gap nhau that, ma ctr gap hoai nhw mac no nhau tlr kiép nao.
Mot budi chiéu t6i di lam vé ngang qua b hd, con gdu nam vat véo trén mot géc cdy mo mong
nhin troi dat. Coé cha nhd cda né dang nhat 14 vang xau lai thanh chudi cho mét dira bé trai léo
déo theo sau. T6i khdng ngd né nhan ra minh, d6i mat den ng& ngang long lanh. " Me oi, me ".
Cai giong Viét Nam rd rang ém ai méi dé thwong lam sao, né chot lam tdi xao xuyén trong mot
ngay trén dwéorng phd chau Au.

Tw cai sap bao m&i mé& bén dwong 16 ra mot mai téc udn quan Iu xu ctia mot nguwdi phu nir
trung nién. Chi nhin téi cwoi s&i 16 :

- Céng minh phéi khéng ? Oi, quy hoa qué. Cé ghé vao day cho toi héi thdm mot ti da. Bao
nhiéu ndm mai lai vé day dé gép duoc dong huong dé tro chuyén.
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Tiém bao nhd xiu déng bang gb tap, khoang ba mét vudng, bén trong bé bon sach bao, tap chi,
banh keo, thuéc la, nwéc ngot... Con lai mét khodng han hep vira du ké hai chiéc ghé trong bau
khong khi ngot ngat. Gio tir hé vong dén, lao xao thuyén vé. Nhirng chiéc du thuyén tréng tap
vao bd tha neo, ha buém ché qua mua déng .

- Ho néi gi thé hé c6 ? - Chi thich thi nghe doan thuat lai nhivng |&i dbi thoai trén thuyén, tAm
tac cwdi - La nguwdi giau thich that day, chang cé nhirng ndi lo tin madn vai xu nhw minh. Tiéng
Pure toi thi v d& hoi, nghe nguwdi ta cwdi dua chang hiéu gi cd. Bé ching noé lai 1a ngudi Tho,
tiéng Dlrc ciing chi dG ban banh mi Déner. Téi lay 130 4y dao t Tiép chay sang, nhung séng
v&i nhau ¢ nhw hai ngui xa la, U cac khong hiéu gi nhau. Dao b6 130 &y mét, t6i ciing phai
theo vé Thé, clr ng& vé vai hdm tang ma khéng ng® né Itra minh phai & day dén nhirng nam
nam. Nam nam lam dau & Taurus * bay nam lam vo 130, bao lan bi danh phai vao cap ctru &
bénh vién, cai on chay gidy t& cho t0| & lai Blrc da chang con. Khi cac 6ng ba bac st trong bénh
vién lién hé voi bén xa hoi giup do cho thi téi cling ky ludn vao gidy ly di va don kh0’| t6. Co Iénh
tda an han hoi, lao ay bi cAm dén gan me con t6i trong vong mot tram mét. Dén gan 1a t6i tri ho
lén cho cénh sat bat ngay. Con giun xéo mai ciing quan. C6 xem, dao phay han hoi dy. Luc
nao toi cling dem theo, dén gan 14 t6i chém ngay. Chém chét déy !

Con dao sat lanh ndm trong gid xach, cai giong ké rin rit vd cdm cla chi c& ron ron lam sao.
Ma chi k& vé& minh ct tinh bo bo' nhw ké vé ai d6. Ddi mat khéng vui khéng budn, ching nhw
mat ho tham thdm bong dém trong nhirng ngay mua déng .

Mua déng Berlin vé trong ndi bubt gia cta thanh phd sau cai chét ctia Hatun, c6 gai Thé Nhi Ky
bi nhirng ngwdi anh em rudt thit ban chét gitra dwérng phd, nhan danh cai goi la " danh dy " gia
dinh Hoi gido. Nguwoi ta xot xa tw hoi, dau la cong ly, dau la phap luat cia mot dat nwoc tw do
dan cha ? Nhirng thir trén gidy to d6 da chang thé bao vé cho mét con nguoi dwoc sbng, dwoc
yéu nhw mét con ngudi. O cac trwdng trung hoc, dam hoc sinh Hdi gido cong khai ca ngoi ban
an danh cho Hatun, dra con gai phén loan, dam t&r bé nhirng chudn muc dao dirc Hoi gido
chay theo nhirng duc vong Tay phwong sa doa. Mot mua déng, ngudi Berlin phai bat lwc chap
nhan mét sy that cay déng. Nhirng dira tré ngoai qudc sanh ra, Ion 1&n & x(r s& nay ldng mang
day thu han dbi véi dat nwédc, noi ma - 18 ra, 18 ra - né phai dwoc xem nhw [a mot qué huong.
Gi6 b& hb thdi téc qua nhirng hang cay tro trui, dap phanh phach vao nhirng to bao treo trén
khung go Nu cwdi Hatun thap thoang trong gi6 dong, nu cwoi mang mai mot khat vong tw do,
mot niém tin vao quyen binh dang ctia ngwdi phu niv. Chiéu tbi vé nhap nhoa, tiém bao van
chwa déng ctra ndm im [im trong béng hoang hén. Chi Thanh ngdi bat ddng trong x6 tdi tam
gilra ddm hang hoa bé bon, anh mat sau tham tham nhuw chinh bong dém mo mit vay quanh .

- Chuing né dung sung ¢6 a, ban v& ca mat chi rudt minh trén dwdng ma van khong bang chtrng
budc tdi. Khdng con luat 1€ gi niva dau. Khong con ai co thé bao vé dwoc minh. Tuan vira roi
khong hiéu sao 130 4y lai tim dwoc dén day, danh qué tay t6i réi doa sé bat thang bé di vé Thé -
Chi Thanh vén tay 4o nhin canh tay swng tim bat dong, c6 nudt di tiéng tha dai - N6 1a con 6ng
4y, phai dwoc nudi dudng, giao duc nhw moét nguoi Hoi gido. Néu ma t6i chét di, cac con toi sé
lai phai vé noi ay, noi toi d& song mon moi nam nam troi, vo vong.

. DAu tdi c6 chét di cling khéng dam mong anh 8y tha thir. T6i chi cau xin anh 4y mét lan hiéu
cho t6i. Nhwng lam sao ngudi ta hiéu dwoc, cd mét ngudi da sébng qua bao mua dong & Burc
nhw ¢6 cling cé hiéu gi vé cai lanh ctia mua déng. Nhirng ngay dirng mai mwdi tiéng gitra troi
bang gia, ca thé xac ciing khéng thudc vé minh ma tré nén vo tri, vo giac nhw dam cay kho
clrng bén 1& dwong. Nhirng ngay ma tat ca vén liéng danh dum ctia minh bi bon tran 16t cuép
di, gidy to ti nan ctia minh ciing bi canh sat tich thu. Mét than mdt minh gitra troi tuyét pha
khéng con c6 ngay mai, khéng con mét ché dé di vé, khdng con moét ngudi dé ndm 4y ban tay.
Nhirng lic 4y ngudi ta chi mong mét chat hoi &m clia déng loai, d& minh con cé thé tré lai
thanh nguwoi. Co bao gid trong tan ciing sy ¢ don tuyét vong kia nguwoi ta lai tw hoi, cai ban tay
dwa ra kéo minh lai gan 4y 1a cta ai, cai con ngwdi mudn swdi &m minh day cé phai la mot
thang khén nan, vo loai ndo khéng.
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Luc &y téi lai chi mudn thoat khéi nhirng ngay mua déng hai budi dirng dwong, thoat khéi cong
dong clia nhirng nguwdi dong hwong noi x& nguoi ban giét nhau vi miéng an. Ciing nhw nhitng
lan trén chay kinh hoang qua nhirng day nha dd nat, nhivng canh déng I&m chO’m cé gai dé
thoat khoi cai canh, nhirng thang ngwdi nhw minh bj bon canh sat Birc xd nga xudng mat
dwéng, dAm goét giay Ién ngue, véi cau hdi ban vao dau nhuw mot ban an. "Verkaufst du
Zigaretten?". May béan thudc l& phai khéng ?

D4y la nhirng thang ngay t6i ct» ngd minh da di dén tan clng cta ndi khd dau ma khong biét,
sé con ¢ nhirng ngay nwdc mét minh khé kiét, khong con dé ma khéc. Nhirng diéu nhw thé
lam sao c¢é hiéu dwoc.

.. Poan truong ai cé qua cdu maéi hay...

Mua déng rdi cling qua di, nhwng kho c6 thé néi, tiv khi nao thanh phé bt ddu mua xuan. Tw
thang ba, khi nhirng déa hoa hué mot ngay bat chot nhé Ién tir long dét, khoe nhirng chiéc
canh ryc r&, mong manh nhw lua dé rdi chi vai ngay sau dé lai bi gio tuyét dap vui. Hay ti
nhirng ngay thang tw bat thwdng, khi nhirng cé gai Berlin téc vang nhw mat, da trdng nhu siva
nam khoe minh phoi néng trén b ¢, dé réi vai ngay sau lai co ro trong chiéc 4o choang khép
kin. Hay vao mua thang nam, khi hoa dao n& ré doc bén bo séng budng nhirng tran mwa hoa
trdng xo6a dat trovi, luc Ay troi da thwe sw Am ap. Nhirng chiéc du thuyén lai cdng bubém tréng
x6a dong dudi trén mat hd I4p lanh nang.

Tiém bao nam ven bai ¢ xanh 14m tdm hoa anh tic dé , hoa bd cong anh vang. Dwéi nhirng
tan sbi gia thoang thoang mau hoa tiéu thanh ti tim mong manh. My con chim sé nhay nhét
trén canh gié gai, nao ntrc goi ban tinh vé xay té6. Ttr bén thém tiém bao chi Thanh te tai chay ra
nam tay toi tiu tit :

- Thoi iét tot thé nay lai budn ban duoc. Bao chi téi ban Iy 18, 1oi vai xu, chd yéu thu nhap nhor
vao hang kem, nuéc gidi khat cho khéch dao hé. Hé nay cé vé Viét Nam cho téi gii it tién vé

cho con bé & nha. N6 nédm nay da hon hai muoi réi c6 a, dang la sinh vién Sai gon. O trong &y
khi hau tét I3m cé nhi, nghe bdo chi hai mua muwa ndng, quanh ndm &m 4p. Thich that ! Oi dao,
hoa ctr n& dé rurc thé nay vai hdm nira lai néng.

.. Khéng cé hoa anh tic noi nao lai dé thdm nhw hoa bén hé mudi can Tuz Gélii **). Chi sau
vai con mwa xuan hoa da chay bung Ién nhuém tham ca déng c¢é, nhuém dd ca méat hd mubi
trdng tham thdm bdng chiéu. Ca anh mat trdi dan tat, dan séu chan dai vé dau ven dam ciing
héa dd. Trong nhirng thang ngay mon mai 4y, cai mau dé dm dam ctia moét ngay hap héi dbi voi
t6i sao qua thé lwong. O’ Tuz Gélii chi c6 hai mua. Mua déng, gié tir day ndi Taurus thdi vé bao
bung, rét mwaét. Nhivng canh ddng siing nwdc nhdo nhoét. Trén ddy nguwoi ta cay bira trong tia
céac loai hoa mau x& lanh . Téi theo dan gia stc dong dudi vao nhirng thdo nguyén dai vé tan ,
c6 man séc cirng ctra vao da thit dau budt gia. Mua hé han han, mét hé thénh thang kho nuwéc,
trdng x6a mudbi, gié tir thdo nguyén hoang dai kéo qua hd thanh bao cat man chat. Dét trén
dong hoa khé cirng nhw da. Sau dot cay v&, ngudi ta phai dung chay vé dap vun tirng mang
dat dé gieo hat. Gira cai nang thiéu dot, bui mu pht Ién nhirng tdm o choang den bién nhitng
ngwdi phu ni trén déng thanh nhirng bong ma trdng x6a. Dém vé t6i G ddi tay swng vi nit né
vao nhirng tdm khan néng, nghe tiéng gié hoang dai théi 16ng 16ng qua nhirng canh déng cd
xac xo khé khéc. Nbi cd don vé bao boc cudc doi day dac nhw bong dém vay pha.

Nhirng ngu®i phu nir séng quanh t6i, ddi mat ho nhw dong séng gitva mua kho, da can kiét
dong nwéc chi con nhivng hd ranh chiva day sdi da. Tam hdn ho nhw bién hé kia, mén chat kho
kiét, khéng con c6 thé ndi séng. Téi lam viéc chung, an chung véi ho, nhitng dém hé ngbi cung
ho bén dbng Ilra, nghe tiéng dan ctia nhirng ngwdi chan ctru l&c Iw, udn éo, nhwng tdi khong
thé& nao la mot ngudi nhw ho, mot phan cla cai tap thé 4y. Sau nhivng tran don dau cla 30 vi
phu t6i lai nga vao vong tay cia ho, d& dwoc an Ui, cham soc, dé rdi phai cd gang nhw ho, chap
nhan cudc séng nhuv mot dinh ménh an bai.

22



Téi sanh con bé Sa vao gitra mua déng, bao tuyét pha kin trén nhirng con dwéng ra tinh. Ngoi
lang nhé bi ¢ 1ap gitra thdo nguyén trang xéa. Téi tré da sanh con minh gitra nhirng nguoi xa
la, gitba nhirng ban tay chuyén d& dé dé ctru. Trong con dau, nghe tiéng glong b&o vé gao thét
cuong nd bén mai hién nha, t6i ctr so minh chét di noi d&t khach qué nguwdi dé rdi lai hda thanh
ma quy cuon theo nhirng ngon gié mua, nghin nam than khoc gitra thao nguyén hoang da, bat
ngan. May rdi cling me tron con vuéng. Con bé 1&n 1&n cung nhirng dira tré khac, bo 16t glua
dan dé ctru nhw mot dira con ctia thdo nguyén. Téi tlr IGc nao cling da bién thanh dat cat cla
ddng hoang, khéng con tw hdi minh la ai. Nhirng ngay lam viéc mét nhoai khdng con ca ndi dau
cuta thé xac, ndi tiép theo nhau che 14p khai niém thoi gian.

Mai dén khi con bé Sa dwoc hai tubi, mét hém té nga tv lwng Itra bdng bat khoc goi: "Me oi,
me!". b6 la tléng n6i qué huwong t6i nghe dugc sau bao thang ngay dai dang dang & Taurus.
Toi nga dui xudng bén canh con bé , mubn oa Ién khéc ma nwéc mét minh da khé can tir bao
gio. Oi ! qué hwong, nhét dinh sé c6 ngay toi tro lai. D&u than tan ma dai, dau c6 bi giam cam
tan chan troi goc bé nao, trai tim toi van hwéng vé noi day. Béi qué hwong 1a noi ngudi ta van
mong mdi mdt ngay cudi doi tim vé, gli lai ddy nam xwong tan.

Khéng biét me con t6i con phai & lai Taurus dén ngay nao, néu thang bé nay khong ra doi. Khi
4y & lang khong cé noi day hoc, chi cé mot truéng tiéu hoc & cach xa mwdi Idm cay s6. Con bé
Sa c6 |8 ciing s& nhw nhirng dtra con gai khac, 16n 1én [&n 16¢ gitra ddng cd khdng can chiy
nghia. Tdi sanh dwoc thang quy tt, thuyét phuc mai 6ng &y méi dwa vé lai Birc cho con dwoc
hoc hanh.

Toi vé lai Berlin mot ngay mua hé, nang ngap tran trén nhirng thap chuéng ...

Mua he Berlin la Iém khong bao gid c6 thé doan trwdc ma chi la cho doi.Co nhwng nam mua
lanh sut sui, subt may thang troi ngudi ta chi co ro trong chiéc 40 &m, mong méi mét ngay nang
gat C6 nhirng nam néng am keo dai mai dén gitra thang mu&i, kém theo nhung dot han han
ngan ngay, khé hanh hanh. Nang say ndng trai dai mai miét 1am nhirng qua anh dao trong
vudn chin sam, cé dai bén dwdng chay kho va nhivng c6 gai da mau hat dé nam phoi nang bén
hd bbc Ilra ... Me con bé Sara chd t6i tir chiéu. Con bé dirng bén dwéng 6m ghi trong tay con
g4u, lung ling mét cau tiéng Viét :

- Téng con géu cho chj Tinh .

T6i cAm con géu xam trén tay, né nhe ténh, khéng ndng nhuw cai vé ngoai dénh dang, xu xi . Doi
mat clia né vang hoe, 16ng lanh nhw hai manh ve chai, chay rwc 1&n tinh quai. " Nay cé gai, vay
la ta phéi di chung ¢ mét doan duong dai". V& van ! Téi tém dau ga phu thdy nhét ludn vao tdi
nylon.

- C6 dem vé hé cho em - chi Thanh ay nay phan bua - con bé van hay nghe t6i nhdc dén chi né,
dén lang qué cii cia me. Téi ciing dinh cho ching né vé thdm qué me nhwng vé may bay cho
ca ba me con ton kém qua, cai Tinh lai dang can tién di hoc. Hang quan t6i ciing vira m& khong
giao lai duwgce cho ai. Thdi, co cr vé bdo em né gang hoc, gang dé danh tién ‘mua mét can nha
nhd & Sai gon dé me vé séng chung. Tai cling chang con mat mii nao ma vélang cii,coa.

. Dao tdi quyét dinh di lao ddng hop tac, anh 4y ct¥ ngan can mai, bao rang, nha co khoai &n
khoal c6 chao hup chao, dirng tan dan xé nghé. Nhung luc 4y khé qua cd a, chi nghi xa nhau
vai nam ma do khé ca cudc doi. Khi chia tay ctr phai nuét nwoc mét vao long dé ma di. Con bé
Tinh Itc &y mé&i bbn tudi, ndm hoai tay me bao: "Me di it bira vé sang nha cu Tuén xin con cun
vé nuéi nhé, me I" Vay (i 161 di bidn biét, cudc doi trdi dat mai dén nay. Mwdi Id&m ndm bwon
chai & x(r ngudi, mot ngay toc trdng nhuw tay téi méi hiéu. Bao nhiéu tién thi goi la da ? Bao
nhiéu tién thi mua dwoc mdt ménh hanh phuc ?

Thoi gian dau xa con bé téi nhé né quay quét, nhwng d6 chi la ndi nhé binh thuweng clia ngudi

me xa con. Cé nhirng luc cong viéc nhoc nhan ciing kéo téi xa dan ndi nhé thwong. Mai dén khi
sanh con bé Sa & chén qué ngudi t6i méi nhé cai Tinh dén dén dau. Nhing bubi chiéu con bé

Sa chay theo chan t6i goi: "Me oi, me ! ", t6i than the tw hoi, khong biét cai Tinh c6 con nhé dén
me n6 khdng. T6i khao khat dwoc gap lai con, thém nhirng budi chiéu bén b ao ky rira tay
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chan cho no, tay chan né den dui, m khang khiu thuong ldm. T6i thém lai dwoc dwa cai lwoc
cun, gay rang lén chai mai téc lo tho, khét nang cua con. Thém nhin thay con ngu trong dum
rom, hai ma Iam lem bun d4t, tAm 4o va ngan ciin c&n phoi Ca cai rén 16i ténh hénh. Them ngm
bén hé tAn man 16t vé ct khoai lang, dwa 1én miéng cho con cén réi nhin cai mdém day khoai cla
no dang toét ra cuwoi.

Gio day t6i mudn viét thuw cho con nhwng lai chang biét phai bat dau nhw thé nao. "Con yéu
thwong cia me", nhitng |&i ndi dy liéu modt ngwdi me nhw tdi ¢ con thdt ra sudn sé duwoc niva
khong ? Mot ngwdi me bé di bién biét dé khong con cé ca cai may man dwgc ngdm nhin con
gai minh I&n 1&8n méi ngay, trd ma xinh xan ...

Ma con bé Tinh xinh that. N6 khéng xinh nhw mét c6 gai lang qué chau thd séng Héng, ma dém
dang nhv mét co gai Sai Gon thdi thwong. Chiéc xe may béng loang, ddi giay cao gét mé nhon
nhw mé chim, hang chan may xam manh cong nhu hai canh cung. N6 ngdi trong phong khach
nha me tdi, d6i 16ng may canh cung nhwéng cao nhw sap bat ra nhivng mii tén nhon hoat. N6
tr& mat nhin con gau xu lem luéc, mén qua dén tir Tay Au van minh. Ban tay cé nhirng cai
moéng hdng hdng 14p lanh clia né thdp dau con gau day qua mot bén, dém xoén xoet xap tién
trong bao thw. Rdi n6 cwoi nhat théch :

- Me em budn cuwdi that ddy, & bén 4y dang kiém tién dwoc lai doi vé Viét Nam lam gi. Lai cir
béo "Sai Gon hai mua mwa nang". Hai mua mwa néng nhat nh&o 1dm. Mua mwa c& sut sui mai,
moi thi déu Am wét nhoe nhoet. Muia néng thi bui mu khé khéc. Lam gi ¢é nhivng mua thu 14
vang ruc r&, nhirng cong vién tran ngap sac hoa, nhirng canh rirng tuyét pht trdng xéa ...nhw
nhirng tAm hinh ma me van glri vé. Me vé day sbng lai s& that vong théi. B6 em bao, me ngay
xwa 1a hoc sinh giéi van cip huyén, cudc do&i me chi chay theo nhirng gidc mo dwoc t6 vé.
N&ng Sai Gon 6ng & bén hién nha, nhirng &m thanh xén xao quen thudc cia thanh phé vong
vao lang dang. Toi tién n6 ra san, nguong ngung gugng gao. Clr mong né n6i mot diéu gi tor té,
mot [ nhan gi - du a ngan ngw dé t6i hoan tat nhiém vu dwa thw ctia minh, dé nhirng ngay
vé thdm qué tron ven nhirng niém vui.

Me t6i dirng bén hién [ui hui budc lai may gid phong lan. Mai téc me diém bac lda xda trén tran
l&m tA&m mo hoi. Con bé cét tiéng chao |& phép: " Chau chao béc a I' . Béng nhién rdi n6 thé dai
rat nhe, mong manh. Tiéng thé dai 4y kéo t6i di theo Tinh suét con dwong hém quanh co lup
xup quan hang. Hai dtra len 16i gitra nhirng dira bé bo I6m cdm bén bi trén dat, bén cu gia hang
rong ganh gong vét va, dudi cai ndng ngot ngao ctia thanh phé qué hwong. Tinh dirng xe dudi
goc cay nhan nha ba Tam, mét né vuéng bui dworng hoe hoe dé.

. Me em ciling chang con tré nira. Dao me di em ct khé s& mai. Nhirng budi chiéu vé chi cé
hai b6 con trong gian nha tranh quanh qué. Bén bép Itra bap bung, cai bong gy Iom khom cla
bd in trén vach dat nhap nhoa. Bé chéng nhw vo chang Trwong chi vao béng minh ma déi gat
con, me d4y, con dua véi me di .. B cling chédng nhw nang Td Thi, béng con lén nui chd vo ma
chét khé, chét lang thanh da vong thé dé duwoc ngwdi doi xwng tung nhirng hw danh. B chi
nam mai tay em ngam ngui: "Me sé& khéng vé nira, con a ! B6 con minh phai chiu dwng voi
nhau théi. Con cb 1&n cung bé". Nhwng em khéng tin bé, lai con gian b vi nhirng diéu tan nhan
4y. Em van nh& 1&i me, van ché mai mét ngay tAm ao nau ctia me sé hién ra & cubi con dwong
lang. Me va em sé sang nha cu Tuén xin con cin vé nudi ... Con cun rdi cling 16n lén, sanh con
dan chau dong, tré thanh ba, thanh cb réi chét gia bén thém nha cu Tuén. Nhirng bubi chiéu
van trdi qua am tham chi hai bd con bén néi khoai ludc. Ciing khoai, cing san, ciing com ca
day, nhwng sao bb nau nhat nh&o thé nao. Hai bd con tréu trao nuébt rdi nhin nhau (a nwdc
mat. Me van khong vé.

Nhirng tAm hinh me bén nhirng dai 16 thénh thang IUp xUp 6-t8, trwéc nhirng clra hiéu sang
loang anh dén, quan bd 4o phéng, ci» méi lic mét xa la dén dau long. Khi mot ngay em hiéu,
tiéng goi "Me oi, me " ma em hang khao khat sé& chang bao gi¢» con dwoc thét ra vdi tham thdm
yéu thwong tw day Iong, thi lic &y em mai tin 1&i bd. B& con em chi con |a nhirng cai bong trong
qua kh(r cua me.
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Gitra IGc nay, khi bd em da ngudi ngoai lam lai cudc doi & tudi xé chiéu, khi em nhac dén me
chi 1a dé khoe khoang v&i ban bé chir khéng con xao xuyén thi me van béo, sé tré vé. Van clv
bao thé sau nam nam dai bién biét khong tin tlrc. Mot ngdi nha nhé cho me em ciing sé& cb danh
dum, mwa nang Sai Gon cling van con mai day chd me. Nhwng em biét, me sé chang quay vé

Luc tdi quay vao nha thi con g4u xu bi bé quén dang ndm vat cang trén ghé, né gudm guom
nhin ra gian déi :

- Con bé sé chang quay lai tim toi.

Toi mac ké 16i con gau, van chd doi, chd hét mot budi chleu tleng chudng goi ctra, roi cho hét
mot tuan tleng dién thoai reo. Ngay chuan bj ra di, ngoai néi bubn chia tay nguoi than, néi budn
xa thanh phd, con ca mon "ng doi" phlen toai. Toi khong biét phai lam gi vdi con g4u ranh
manh kia. N6 nam co ro & goc nha day bui bam, glua dam bao nylon va gidy géi hang vira thai
ra thanh rac, ddi mat gia nua mé duc nhin téi van vi :

- Xin dirng dé toi lai véi nhitng nguoi xa la. Téi mubn vé qué huong.

Oi, con gau Thd Nhi ky kia, qué hwong may & dau ?

- Qué huong la noi minh chén dau nhiing ky niém yéu thuong.

Vay la con géu theo t6i Ién dwong trd lai Berlin, mét ngay mua thu. Tirng dan nhan di trd vé
Nam cét tleng kéu gia twr budn hiu hat ca mét goc troi. Nhivng qua dau dai sau mét mua say
nang tim tham nam ngd quén trén canh. L4 bach duo’ng vang, nang mong manh vang, hoa quy
dai vang, ngan ngo bo dau. Con dwdng toi di vang mai miét bén bd mot dong séng ém dém
khéng bao gi& ndi séng. Séng kia roi sé ve bién, khi dong nwoc da chay méi mon nhuém day
cat bui thoi gian, can ba cudc doi. La kia réi sé rung vé cdi, khi tAm than da héo ua phai tan,
khéng con noi dé bau viu. Khéng phai bdi mua thu ma con duwéng toi di lam bay gid lai hoa
vong véo dai lé thé. Co mét tiém bao cd ddc, vang chii bén kia bd hd, noi t6i so’ sé phai ngang
qua dé _nhirng dau hai lang tham lai vay phu Iong minh khéng mét [&i g|a| dap. Khong ai biét gi
thém vé me con chi. Lan cudi cling nguwoi ta nhin thay chi, khi chiéc xe cap ctru dén ché ngudi
dan ba bi thwong, nam thoi thép bén bd ¢é vao bénh vién.

Trén budc dwdng luan lac dai mo mit kia, cé6 moét ngay nao do chi vé dén duwoc thanh phd mo
wédc, noi ¢é hai mia mwa néng ?

Con xubng phé hai mua mwa ndng
buwong me di xuan ha thu déng
Nuwéc mét khé dong

Bién long can séng

Xa mit mu hinh béng cé huong
Gi6 déng hoang mudi téc pha suong
Muwa dong lanh thét gao bén mai
buong xtr ngudi mai con di mai
L& mua thu roi lai roi day

Léang gitra troi Tay

Canh nhan lac bay

Hiu hat goi dan

C6 quanh chiéu sang.

Berlin , thu 06
Chu thich :

* Taurus: tén day nii ¢ T) hé Nhi Ky, chay doc theo bo Dia Trung Hdi. ) .
** Tuz Golii: tén ho nuwoc man lon bi giam ham giita binh nguyén nuwoc Tho, dang dan can kiét.
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K& san kién

Con dwdng ngoan ngoéo chay len 16i gitra nhirng cum gai khé va lum mét méo. Nhirng khi bj
san dudi, bi don t&i tan cing am 1, toi thwerng thay minh bién thanh con kién. M6t con kién nhé
xiu khédng mau, hoang loan chui ric trong dat khé. Gidc mo thanh kién ddi luc manh mé dén do,
né huy diét tAt cd nhirng cdm xuc con lai. Va, t6i quén rang, tdi da tirng lam nguwoi. D6 khong 1a
gidc mo hoai nghi cia Trang T&. D6 la cudc dao thoat vé vong tron khdi hién thwe bi twéc doat
nhirng hoai nghi.

Con kién nhé xiu khéng mau chui ric duéi I6p dét kho.

*k%k

Ga ngoi thu minh trong géc quan. Mau ado mé ga lan vd mau phén tre. Cai bong dwdi chan co
hep lai, ép sat xuong thém dat xam bac. Ddi [dng may sau rom quam quam nhuw hai vét muc
den quét ngang tAm vach.
Anh mét ga ctr bam riét sau Iwng chi, né nhw khéi beton ndng chich dé dan xuong ba vai. Chi
quy trong goc bép, bé can rwou db tr tlr qua cai phéu nhwa. Ban tay gay go run ray ép cai can
nhwa sat v nguwc, rang gitr chat nd & do. Dong nwoc trang duc thom nong chay lédng téng. Chi
cui dau can chat rang, cb gang dlrng nght toi ga, cd gang ding nght t&i chuyén bd chay trén,
cb gang gilr chat can nhwa. Rwou day trao qua thanh phéu béc mui néng cay. Chj lat dat dé cai
can nhwa xudng dét, 1at dat xoa may ngon tay 1&n ving ruou chay wét. Mot giot riou la mot
giot md hdi ndu cling mot bau so hai. Chi rang don ndi so hai vo tan day long.

Ba chl quan ngdi bén san nwéc, cao dao xoén xoet 18n lwng con ché thui. Chj ding x& ré phia
sau lwng ba, tAn ngan ngam cai lwng to bé nung ninh thit, mé hdi bam dinh I&p vai 4o tham kim.
Mot tay chi cAm cai nén 1a rach, mét tay cAm cai can nhwa khéng. Chi mubn néi véi ba chd mot
cau, nhwng |&i néi clr rut ré chui ra clra miéng roi rut ré chui v lai trong ¢d hong. Con dao bau
nh& nhir 1&n lwng con chd. Ba chi quan khdng thém ngoai dau lai mét 1an, chi khinh khinh néi
trbng lo nhw néi véi con cho.

“Rét xong roi ha? Dé doé di.”
Dé d6 di. Chij tai than mudn trao nwéc mét, ngan nglr 6m cai can nhwa vo 16ng. Con hai ky
rwou ban géi dau tuan trwdc khdong nghe ba chii nhac nhé gi téi. Thém can nay niva 1a can thiy
ba. Mwdi 1&m lit reou, gan mudi 1dm ky gao vén, chwa ké cong ké cii. Tim chi thét lai, muwoi
lam ky gao 1a ca gia tai ch it i gi. Chi cb6 nan na & lai nhwng réi khéng biét phai bat dau tw
dau, khong biét phai ndi mot cau xa x6i nao lién quan toi chuyén tién nong. Mat chi do nong, tay
chan damra lubng cuong thtra thai. Chi wdc gi minh di sang trong dé phay tay mot cai réi bé
vé, dé coi chuyén tién nong la cat bui. Con dao do lén cao, chat xuéng mét nhat bén ngot.
Phap. Bubi con ché dt réi. La lung, con ché khdng dudi co vé map map hon con ché c6 dudi.
Ba chu quan liéc con dao 1&n tAm da mai, am thanh xoen xo0ét, bén rung ron.

“Rwou ky trwdc chua ban dwoc xi nao dau. Ruou chi gia Itra chua hém, kho ban Iam. Mudn

ban thi dé lai dé téi ban hd, khéng mudn ban thi civ xach vé.

Chi nuét cuc nwéc miéng khd queo vé ¢b hong. Sao né ci» méc nghen ngang d6. Chi nghi t&i
may dira con, mudn dep bé si dién phan trdn mét I&i. Nhwng cdm giac minh giéng nhw ké &n
xin lam chij tai nhuc. Con dao mé&i mai bén lai dwa 1én cao. Bira xudng. Phap. Cai dau con ché
diet lia 1&n long 16¢ t&i bén chan chi. Ham rang trdng nhén cta né nhe ra dau dén gian div. Cép
mat trdng d& cGa né nhin chi de doa trach maéc. Chi bat kéu mot tiéng thang thét réi quay dau
bd chay.

Ga nhém day dudi theo. Qua khdi cum tre nay la t&i con dwdng bang qua nghia dia. Qua khai
nghfa dia la rirng cao su. Chi khéng chéc, chay duoc téi rivng cao su la thoat. Ga chay nhanh
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hon chi. Béng ga vut 1én, chan ngang bén ngdi mdé maéi. TAm bia quét vung loang 16 mau véi
trdng I4n mau gach d8. TAm anh ngudi dan ba chét tré, nam trong khung tron den, déi méat nhin
ra thé gi®i bén ngoai am dam va vé vong.

Hai con sau rom co lai bam lom lom Ién cai can nhwa.

Chi kinh hai 6m cai can nhwa vé long, chi mudn chui rdc vo long dat. Ga khoanh tay 1am i dirng
do, 1am Ii nhin chj. Chj nhin tAm &nh ngwoi dan ba chét tré. Cac em va cac con dong lap mo.
Nu cwdi hiu hat thé lwong. Gilra chi va ngwdi dan ba kia cé cling mot néi dau. N&i dau can ké
cai chét. Cai chét & sau lwng mot ngudi va cai chét & triedc mét mot ngwdi. Chi co ram ngudi
[Ui lai, hai ban chan bi chén chat xuéng con dudng dat khd. Phia sau lwng la quan thit ché, phia
trwdc mat 1a hdn ma.

G4 dot ngot cét tiéng noi, nhw Iwdi dao bén chém vé khodng khong.

“‘Nam lit reou [&u, dung khéng? NAu rwou 1au dem di ban ti ti ha?”

Con kién nhé xiu hodng loan bo di tim ché &n nau.

Chi dap may cai chan long cong 1&o quéo 1én ngdi mo dat bén canh. Khéng rd la mé dan éng
hay dan ba. Chj dap chan lén cai chén nhang st mé, dap I&én may mé dat nhap nhd. Chi dap
dai [&n cd, I&n dat ma phong chay. Chj khong biét ga cé dudi theo minh hay khéng. Nhwng anh
mat ga bam theo chi, xody vo tan ciing néi so' hai va tdi nhuc. May bui ¢ dudi chudt moc lan
gitra may ngdi ma, tho ra niu kéo. Cay thanh gia son den chia ra trén mat dat cao lén bap chan.
Chi ldo dao vach may lum cé 1a0, nhdm hwéng rivng cao su ma chay. Nwdc mat chj trdo ra mo
mit. Bong may ngdi mé nhap nhé, tiéng ngudi cwdi khéc nire né, tiéng ma quy kéu gao. Chi
b&ng qua rirng cao su gia cbi, lét dwoc vé téi nha. Cam giac toi 16i vira dap 1én chdé nam cla
ngwoi chét vat can stre chiu dwng cudi ciing. Mot chd &4n nau. Mot chd téi tdm tinh mich. Mot
chd binh yén dé gidu phan than xac. Chj bo vd x6 nha, nip sau canh ctra chdm la dira. Mt chj
deo cirng 1&n canh clra, than thé chi trdi dan vé mét vang khéng gian dac Itv. Chi khong ré céi gi
& dd, qua khir, hién tai hay twong lai, chi thdy mét cdm giac déc Itr ghé ron, bao boc than thé,
khéng thoat di dau dwoc. Va chi chi mong minh bién mét khéi cudc ddi nay, bién mét tich, bd lai
sQ hai va tui nhuc.

Con kién nhé xiu khéng mau, méy céi chan yéu 6t bo di trén dat khé. Quo quang, lao dao, con
kién bo di tim chd an nau.

*k%k

Khi hai da nhé di hoc vé&, cudi gidn & dau ngd, chi bo ra khéi géc nha. Trén bép chan bj cao
rach, mau cam l&ng ri thanh dong da bat dau khd. Chi nhin sirng vét mau dd, va hiéu, cudc dao
thoat trén khoi cudc ddi nay vira chdm dit dang dé. Bac ndi com. Muc chao heo. Chui riva
chudng. Trén men com rwou. Hung huc ché cui. Con Huyén thang Hiép leo nheo héi gi, chi
ngo ngan gat dau.

Téi nay, chi thirc khuya cAt mé rwou gao. Trong béng dém lang 18 co quanh, doi mat lom lom
clia g4 lai hién ra rao riét. G4 ding ké bén bo rao. Ga ding ké bén clra bép. Ga dirng ngay
sau lwng chi. Anh mat do xét nhw tdng beton dé nang trén dinh dau. Pau chi dac | té cing. Hai
con sau rom quam quap dém tirng giot rvou chay ra tr éng nhém. Mot cam giac &n lanh chay
doc séng lwng, chi rat dau vé gitra hai d4u gbi, trdn minh chéng lai néi so hai. Trong bdng Ita
Iap loé, cubc dao thoat vd vong dwérng nhw lai bat dau. Chi hodng loan muébn bo di tim noi 4n
nau.

Rwou trao ra ong oc, duc 1.

Chi rung minh rat bt thanh cui chay. Duwa ca rwgu 1én mdi, b6ng dwng chi muén khoc, hoi
rwou bay 1én mat cay nong Néu chj la dan éng thi chi ubng hét ca rwou nay réi hat nghéu
ngao, roi lan ra ngu. Néu chi 1a dan 6ng... suy nghi dé lam chi giat minh nhé téi anh.

Vang trang x& déi treo lo Irng trén trdvi. Ai xé vang trang lam d6i?
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O mét chén tu day gitka nui rirng mién B&c, anh ciing dang song cung s hai. Chi ngai ngan
nght t&i anh, ngal ngan ngh| t&i con nguwdi tan ta khiép nhwoc cla hién tai dau budn. Ca anh va
chi déu da thay ddi. Thay ddi mot cach tan té. Hinh anh nguoi nay la vét thwong trong long
nguoi kia. Dai luc anh tré vé trong gidc mo cla chi nhw mot nguwdi xa la. Hién tai 1a mot cai gi
qué xa la, qua tan nhan va thé bao, & dé, anh véi chi da bién thanh hai con ngwdi khac.

Qua kht ciing la mét cai gi qua xa la, qua ém dém va qué sach s&, & dd, anh v&i chi tirng la hai
con ngudi khac.

Chi quet ddm cam gao déo queo 1én may ché thanh éng ro ri, hoi reou tr d6 dang xi ra. May
tam gle ha nhiét quan quanh thanh éng néng hdi cting dang kho dan. Chi dap thém nuérc 1én
|&6p gié, ha Itra chay liu riu. L&i ba chd quan vang vang bén tai. “Rwou chj gia Itra chua hém,
khé ban 1dm.” Chi chang tin 10 ba, ‘nhwng n6 van lam chi dau, l6ng da nguwdi doi gian tra vay
sao. Dan ba canh Itra ndi rwou nhat dinh phai ti mi can than hon dan 6ng. Hiém khi nao noi
rwou cda chj trao hém hay chay day. Méat chi riu dan lai, cai lwng ndng nhw chi chi mudn db ap
xudng. Con heo tré minh trong chudng kéu 6t 6t, chac né ndm mo thay &n hém. Ngay mai né
sé co me hém gao. An xong la I&n quay ra ngu Chi cham Itra cay dén dau, rén rén ra tham con
Ot. N6 nam ngang trén viing nwéc dong, nghech mo Ién ngay. Vira nghe tiéng chd né ngdéng
dau day 6t 6t doi an. Chi muc cho con heo may mudng cam, au yem noi vai no.

“Ot, may swéng 1dm nghen, con. Khuya gi& nay ma con dwoc an.’

Ban tay chj vuét ve cai lwng tron cang ctia con Ot. Chj nghi téi anh, dinh bung ban con heo nay
rdi ba ma con di thdm anh mét chuyén. Y nghi tdo bao dé lam tim chj that lai. An khoai mi chdm
mudi cling dwoc, chj rang mét [an nay cho tui nhd dwoc gap anh. Bao nhiéu nam réi con gi,
thang Hiép sanh ra ma chwa biét mat cha. Chi tra nwéc mét. Hinh anh déi khat khiép nhuwoc
cta anh trong long chj c&» am i nhire nhdi nhw mot vét thuwong.

Gi6 tr rirng cao su théi qua ray khoai mi lanh hét hiu. Anh mét ga béng hién ra phia sau, lom
lom theo déi, chan béat nhirng suy nght cla chi. Ga biét tat ca. Ga sé t&i day bat ct luc ndo, sé
tich thu con heo, sé€ thanh ly b noi nau rugu, sé cwop mat niém hy vong nhé nhoi ctia méa con
chi. N&i s¢’ hai theo chi vao trong gidc ngu, nhivng ky niém xwa khéng tim dén, chi cé déi mét
sau rom lom lom suc sao do xét ttrng mién ky rc.

Con kién nhé hoéng loan bo di. N6 tha ky trc vui gidu trong I6p dat khé can.

*k%k

Con muwa ntra dém doéi ao at trén mai la. Chi tinh day, loay hoay tim may cai thau nhém hing
nuwdc. Nwdc chay qua chd mai dot nhd xudng thau 16ng tdng. Mot khoang giwérng wét nhep,
nwéc chay long thong bén mép mung. Con Huyén thang Hiép 1an vé ndm co ro sat trong
g6c. Chd tui né nam ciing bt dau thAm wat. Chi xoay may cai thau, d&t may tam gié hirng
nuwédc mua. Gid ndi Ién tivng hdi bén ngoai. Gié tbc qua canh civa s6 bang phén tre méng, mang
theo bui nwéc. Can nha nhé chao dao trong man dém. Chj ngdi bé géi trong géc, tuyét vong
cho mwa nguwng.

Chi nght dén chuyén ngay mai lan la v6 xém tim nguoi x8c lai mai. Chj nghi t¢i can nha la op
ep nay moét luc nao sé dd sap xubng, ma chi khdng da strc dé dwng né 1én. Chi nghi t&i viing
dat hoang vu xa la nay, noi sé& chon vui cudc ddi chi va cac con.

Chi nhdm maét lai. Mwa chay qua chd dét, nhé tong téng lén bd vai gay gudc.

Con kién bo di trong dém muwa. Nudc ngép tran, ménh méng nhuw bién. Con kién bém Ién chiéc
la vang. Chiéc la cudi cung tréi di, bap bénh gitra dong xoay.
**k*%

Y nghT phai quay lai quan thit chd, noi c6 ga dan ong ngdi che, lam than kinh chj suy sup. Budi
sang ra chg ban may trai mwédp hwong, chi gap lai dra hoc trd ci ngoi ban tdm khé. Co giao
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v&i hoc trd van con nhan ra nhau, mirng chady nwéc mét. Chi nhin xudng met tdm khd nhé xiu
ctia nd, budn rau hdi.

“Séng dwoc khong, em?”

“Khéng séng dwoc ciing van phai séng, co a.”

Triét ly séng clia né 1& ra phai tao trong l16ng chi mdi cdm théng, nhwng sao chi thdy nang né
qua. Co |8 vi no bubt ra tr miéng dtra con gai con tré mang. Ho6i dd, né hoc gidi nhat Iép, hoc
giéi nhat trworng, hoc gidi nhat quan. Hoi dé, ai cling nght, né Iy tu tai rdi sé di du hoc & nwéc
ngoai. Ng& dau thoi thé ddi thay, n6 di ban tdm khd, con cb giao no di ban rwgu 1au. M&i hon
hai mwoi ma sao né gia hap quat queo nhw vay. Né ndm tay chi x6t xa.

“Sao co gia hap quat queo nhw vay?”

Chi ngo ngac nhin xudng tay chan minh, & gia thiét, quat queo thiét. Trén khudn mat khd héo
ctia con nhé bdng lang dang nu cwoi.

“Hoi d6, cd hay méc ao dai mau héng sen di day. Hoi do, tui em cir mong t&i gio Anh Van dé
dwoc ngam cb. Hoi doé cay phwong vi trweng minh... Hoi d6...”

Chi d&o mét nhin quanh, kéo con nhd hoc tro sat vo twong.
“Bay gio em cd ban rwgu gao khong? C6 dwa ra mét lit ban thur
N6 nhin chij sirtng s&, nghen ngao l&c dau.

2, "

*k*k

Blra nay, chi di bd mdi rwou thiét xa. Di theo 16i chua Vién Giac, bang qua may rudng rau
mudng bat ngan, theo con rach dan tubt xubng dwdi buwng. Con dwdng ruéng chay quanh co
qua vung bung vang vé, canh dbng ngap phén nang lac mit mung. Hai bén duwong dwa nwoc,
tram bau, binh bat xanh um. Vai ngdi mé cb bang da ong ndm c6 quanh gitra dong Chi c&m
dau dap xe, thAm mong minh dirng lac dwdng. Con nhd hoc trd cii chi dwéng xudng day, chi
mu mo nhw chinh no cling khong ranh.

“CO ctr dap dai qua canh dong nang la tdi quan la nam trén go dat.”

Quan la dira xap xé nam trén go dat n0| xung quanh ménh mang nwdc ngap, co lac xanh ri.
Bén hong nha, trén mat dat bun den, may bo ghé dau ké xiéu veo. Ong chii quan Ia ndng dan
miét bwng. Khach khtra ciing la nong dan. O miét dwdi nay ngwoi lwong khong an thit cho, ho
&n rén rét doi chudt coc nhai diéu qua. Ong chl quan cwdi xué xoa, xin chi cho gbi dau moét Itra
rwou.

“M6t Ilra thdi, réi qua tra tién song phang cho ¢d Hai. Dan & day nhau thiéu khong ha, lay dwoc
tién clia ho kho lam.”

Chi cui gam dau, Iti thai deo cai can nhya khéng 1én xe dap. Xin gbi ddu moét Ira rwou la tir té
ldm roi. Nguai ta I& ludn chuyén tién nong minh ciing khéng biét néi sao. Chj xét xa nhé téi ba
can rwou con nam bén quan thit ché. Thi cling phai rang 1am gan, rang chiu nhuc ma téi dé ndn
ni ngwi ta, xin lai tién. Y nght phai quay lai quan thit cho, noi cé ga dan éng ngdi chd, lai lam
chi s¢ hai.

“Khoan d3, cd Hai oi.” Ong chd quan chay dudi theo chi t¢i bé mwong. Ban tay 1dm lem chui
lén vat 40 mau chao long. “Qua ma&i nhap thr, reou dam 1am. Ma, ¢d Hai ndu rwou gao sao
khéng pha thém ruwou mia? D& nguyén rwou cbt nhw vay sao 10 nbi?”

Chi ngo’ ngac nhin ngudi dan éng, ngo ngac khéng tim ra cau tra 1&i. Vé ngo ngac doé lam éng
gia mui long.

“Théi, ba ngay nira cd xubng day, qua tra tién day dd cho, d& qua pha thém rwou mia vo ban
dum cho ¢6. Thei budi nay khéng gian manh thi khéng séng néi dau.”

Cau ndj cla 6ng gia bam riét theo chj trén subt con duéng vé. “Khéng gian manh thi khéng
sbng ndi dau.” Chi thé dai rang khong nght t&i chuyén do, nhung hai chiv “regu mia” va hinh
anh bén do6 dwdi chan cau ci hién ra I&n vén. Budi chiéu ghe ché mat mia hay vé tap dwoi
chan cau, lu khap xép tirng I&p. Chi can hoc cach ndu rwou mia. Chi lac dau, cam cui dap xe,
mong mau ra khdi chd nay. Khéng khi véng vé thé lwong trén déng hoang lam chi ndi da ga.
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Cai béng den dirng che chi bén rudng rau mudng tir bao gidr. Ban tay gan gudc chup ngang tay
lai xe.

“Ba nay lam an phat dat qua nghen. Rwou lau ma di bé téi may mbi.”

Chi nhan ra g3, kinh hai la 1én mét t|eng khoé khéc vo nghia. C6 hong bdng that cng lai. Than
hinh chi tuét ao ra khoi yén xe. Chj cam dau chay trén con dwdng rudbng map mo, chay nguwoc
vé huwdng quan reou. Bong chiéu tim tai trai trén canh dong mit mung nang lac, chi chay vat vo
trén con dwdng ngoan ngoeo, day bui gai kho va la méat meo. Déng kia la quan ruou, la nhiring
con nguoi xa la say sua. E)ang sau la ga dan 6ng dang nam gitr gia tai cudi ccling ctia ma con
chi. Cé tiéng qua kéu thang thdt sau réng tram bau, chic con chim méi bi ban trung dan. Chj
oém mat ngdi thup bén mép dwdng, bwoi quao nép minh vd lum binh bat.

Trong bong ngay tan chap choang, chi lan mo quay trd lai ruong rau mudng.

G4 dan dng da bo di. Chiéc xe dap va cai can regu mau trdng nam chong tro dwdi ruéng. Chi
nghen ngdo nhin cai xe dap ci, ndi so' hai bién mat di dang nao chi con cdm giac mirng r&
sung swéng. Khéng kip nghi ngoi, khéng kip xan quan chi phéng luén xudng ruéng, 6m cham
cai xe yéu thwong.

Rudng rau mudng sau hon chi twédng, bo rudng lai tron trwot. Chi loay hoay ca hon mot gie
dong ho mai kéo dwoc chiéc xe Ién. Cai can nhra mép méo méat nap lam chi tiéc quan ruét.
Chiéu tat ndng dé gi tim duoc cai nap trong khoang ruéng sinh lay ngau duc. Pau gbi, bap
chan chj dau bubt, hoi lanh budi chleu tham qua l&p 4o quan wét siing. Chi long cong vat bét
nwéc & hai vat 4o, long cong kéo dng quan Ién. Mét con vat den dua cang tron dang bam cirng
trén bap chan xanh tai. Mé&t chij tron trirng trivng nhin né. Chij chwa bao gi nhin thay con vat
g&m ghiéc nay, nhwng chi biét né Ia con gi. Miéng chi ha ra, ru 1&n that thanh, rd 1én dién dai
nhw con thd hoang. Chj nhay lach bach trén bo, vira nhay vira la rd. Con vat tron Iang bam
clrng trén bap chan chj cling ngung nguay nhay theo. Than hinh mem oat lac v vat véo dé con
lam chi s hai khing khiép hon niva. Chi cam canh cay kho quat xbi xa |&n chan minh. Cam
giac dau don chi lam chi thém dién loan. Chi ndm con vat 16i manh, né bam chat t&i ndi, phai ba
lan tri kéo ma&i 16i dwoe né ra. Mot miéng da ciing bi nd can dem theo. M&u chay ldng rong trén
bap chan. Mau khéng déng dwoc, chay Idng rong mai cho t&i ctra nha.

Con Huyén thang Hiép kéu thét bén tai chi, nhung thé gi¢i nay da 1a mot thé gidi xa la nao
khac. Chi nga vat ra givong, chim xubng mét vung t6i den. Hoi lanh tlr bap chan tran 1&n &n
sau vo cot sdng, thAm vo tim mach, chay 1én tan d4u. Chi co quép nguwdi nghién réng ken két,
thi thao, lanh qua, troi oi, lanh qua. Tréi oi, lanh.

Chi tin rang minh da chét Cam giac chét choc khdng lam chi so' hai, d6 chi la mét cdm gidc troi
di bénh bong khong phwong hwdng, khong khai niém thoi gian, khong ca dau khé va rang
buéc. Chi can nam dudi chan ra, budéng xudi. Cho gié cudn di.

Con kién ldo déo bo di trén sa mac kho can. Nang mat troi thiéu dot than xac né. My cai chan
yéu ot dudi dan ra. Cho gié cudn di.

Chi cb chém day, ring minh co quap tay chan. Con dau khiing khiép trdi 1én, cudn that nhirng
bép co, n6 nhac nhé chi vé sw séng, vé sy hién hivu cla nhivng ngudi than yéu con lai trén coi
ddi nay. Chi ngéc dau day kéu, Huyén oi, Hiép oi. May ban tay nhé xiu cudng quyt nam chét
tay chi. Chj lai nga vat xuéng chim dap trong con sbt. Mat troi thiéu dét than xac chi. “Cai xe
dap. Coi chirng mét céi xe dap.”

*k%k

Chi tinh day sau ba ngay vat va, ca ngudi vang vat chong chanh. Vét thuong trén bap chan da
khé miéng, chi con mét ddm mau den bang dau ngon tay at, ndm gitra mot khoang tim bam to
bang trai chanh. Cap chan tray trua ctia chi mém oat, vira chéng xuong dat da té nhao. Chi vin
mép twdng lo mo bd ra chudng heo. Con Huyén dang xuc cam, thang Hiép dang rira rau
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mudng. Hai dira ngwéc 1&én kéu thang thét. “Ma.” Tui né dé rét xd6 cam, dé rét tam rau, chay ao
toi. Chj 6m tam than 6m nhom 6m nhach clia hai dtra con v6 long, nwéc mat chdy dam dia.
Cam on Trdi Phat. Hai dra con chi va con Ot da sdng dwoc qua nhirng ngay thiéu vang chi.
Cam on Troi Phat. Chi ldo dao vin twdng ma di, cong viéc lu bu ndm ché dé. Béc ndi com. Muc
chao heo. Chi rira chudng. Trén men com rwou. Hung huc ché cti. Con Huyén 8o déo theo
sau. “Ma dé con phu.” Nwéc mat chj trao ra.

Con Ot &n hém I&n nhw théi. Chj dinh tim mdi ban 1au né. Chj Hai & Long An viét tho tay cho
chi, dan do ky cang. “Di dirng ban heo cho hop tac xa. Ho mua ré thdi ma con can gian. Cai
can cla hop tac xa la cai can an cwdp. Con heo mét tram ky ho can con bay muwoi ky. Nha nao
ban heo cho hop tac xa xong la khéc rong. Tui khéc may Ian, ca thang, cad ndm sau con thay
dau. Thirc &n ctia minh céng clia minh, ho cwdp trang tay. Di héi chdom xém xung quanh, tim
mdi ban lau. Thoi bubi nay khdng gian manh thi khéng séng néi...”

Chi lan la ra cho héi tham. Con nhé hoc trd chi cho chi mébi giét heo. Ba ban thit heo ngdi & mut
cudi cho, con dwdng dat phia sau lwng dan ra xom dét vai cla ngwdi Quang Nam. Chéc tai vi
vay ma chi cir nghi ngudi dan ba do 1a dan Quang Nam. Mét khuén mat gan guéc den sam,
khong doan dwoc tudi. Ba ta ngdi bén tam nilon rach, 6m cai gi6 bang Ién va mot xap 1a chudi.
May nguoi di ngang noi nhé vai cau, ghé mat nhin vé g|o Ban tay thoan thoat géi miéng thit vo
tdm 14 chudi, dui vo tay khach hang. Chi ngdi ca ra ca budi sang & hang tém kho, kéo cai noén 14
che mat sum sup, chd luc vang khach méi mon men t&i ndi nho.

“Ba mua heo khéng?”

“O gau?”

“Nha tui.”

“‘Nha & dau?”

“Trong ray khoai mi, sau vwén cao su... di ngd bén...”

“Duoc rdi.Ve di.”

Nguo®i dan ba phay bé 1a chudi nhw dudi rudi. Chj tAn ngan chwa kip hdi thém vai cau, nguoi
dan ba da ém gid bang chay te te vé phia xdm dét. Con nhé hoc trd ban tém khd va cai met
rach cling bién mét tlr bao gi&. May nguoi thué vu cam dui cui gb 1&m 1am tién vo cho. Ga di
phia sau, hai con sau rém gwd'm gwdm sdm soi. Chi cdm dau chay theo ba ban heo, chay lac
vO xém dét ngwdi Quang Nam. Nhirng day nha lup xup nam chen chic trén con dwéng dat
hep. M4y ranh nuwéc chay doc bén dwdng xanh I& mau thubc nhuém. Chi chay ngo ngén trong
khu x6m la, 1&n mo ca bubi m&i tim ra dwong vé lai ray khoai mi.

*k%k

Ngudi dan ba mé heo t&i nha chi ltic xam tdi. Khong biét bang cach nao ba ta tim dwoc nha chi
& gitra rAy khoai mi xanh mit mung. Con Ot & trong chuéng nghe tleng nguwoi da hén hé doi an.
Sy hén hé ngo nghé clia noé lam chi phai chanh long. Ba md heo vé6 méng né wéc lwong.

“Con nay xap xi mot tram ky. Néu chi chju gia, t6i mai t6i sang lam. Khoang chin gi& dgem.”

Chi long cong gat dau. “Mét liéu ba bay ciing liéu.” Con heo theo cach chi do cling c& gan tram
ky. 87,5 x 2(vong ngwc) x dai than = trong lwong. Chi lai nght t&i anh, niém mo woc cho thang
Hiép gap mat cha lam chi (ra nwéc mét. Chi ngoi thup bén vach chudng heo chép tay cau khan
Troi Phat, mong sao chuyén lam an phi phap cia chi ém xudi.

Ba mé heo t&i dung chin gie> dém, ltc ba méa con chi chuén bij l1én giwdng ngu. Cai bao tai ci
mém cot sau yén xe dap. Ba ndi vé chuyén ché thit di dém, vé cong viéc mo heo xa thit sém
ngay mai, vé chuyén ngu lai budi téi nay. Chi ngo ngan gat dau. Nha chi c6 moét cai giwong doi.
Con Huyén thang Hiép ndm sat vé vach, chi nam ké ngudi dan ba la. Lac théi tat dén dau roi
chi m&i nhé, con chwa biét tén ngudi ngl chung giwéeng. V& mat 1am i khac nghiét clia nguoi
dan ba lam chi ngai ngung. Chi nam thang do trén cai giwdng chat, thao thirc khdng ngt dwoc.
Ngw&i dan ba bén canh dwdng nhw da ngti say tir bao gid. Chi ndm ngo' ngac trong béng dém,
ngac nhién I&ng nghe tiéng thé déu d&n ctia ngudi la. Chi can nghiéng ngwdi qua chat xiu, chi
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sé cham vo canh tay cua ba ta. Mot canh tay that cia mét con nguwoi that. Nhwng sw hién dién
clia con nguwdi dé trong budi téi nay, nam ngay bén canh chi, trén chinh cai giwdng cta chi lai [a
mot diéu nam lo ItPng ngoai vung y thire. Chj cb nght t6i hién tai, nght t6i con Ot, nghi t&i sb
tién ban heo, réi chi nght téi cai bao bé quan bd dao mb heo nhét dwdi gam givong. Cam giac
nam trén may con dao choc tiét béng lam chi &n lanh. Thang Hiép tr& minh 6m tay chi. Chi lai
nght t&i ngwdi dan ba nam bén canh, chidc dém nao ba ta ciing di nhw vay, cung phai ngu lang
bang nha nguwdi la nhw vay. Tiéng mot nghlen kéo ket trén mai nha. Tiéng cho stia co doc bén
kia rirng vong qua. Thoang thodng mui mé héi la hang héc, hay l1a mui tt khi, mui tiét heo. Chj
nhd&m mat lai, bo di trong bong dém, tim mét noi 4n nau. Hién tai day bat tréc va ky (e day dau
don.

Chi giat minh thirc gi4c luc gitra khuya, thdy minh lan ra nam sat mép mung tir bao gi¢r. Nguoi
dan ba ndm bén canh da bién mét. Anh trang soi qua khung ctra sb vang vot. Hai dtra con chi
nam co ro phia trong vach. Tiéng ddng nhd tir phia sau nha mo hd vong t&i réi tan loéng trong
bong dém. Chi lan di ra nha bép. Nbi nwéc séi dang bbc hoi trén bép Ilra. Nguoi dan ba quay
lai nhin chi, hinh nhw ba ta cuoi. Anh Ilra soi mot khodng sang nhot nhat trén khoé miéng hoi
nhéch I&n. Chi thi thao hai.

“Bay gi» bat dau ha?”

Nguw&i dan ba ciing thi thao tra 1&i.

“Bay gio. Chi ra trwdc nha canh chung dum di.”

Chi béng thay mirng. Y nght phal & lai d& chirng kién canh con Ot bi giét lam chj xén xang.
Trong chudng né, béng ai thap thoang, anh trang khuya roi Ién mét bo vai ngang. C6 1€ la mot
ngwdi dan ong. Chi lai nght téi con Ot, khong biét né chét chwa, cé dau dén qua khong. Chac
la dau ghé Idm. Chj gat nwé'c mét ngdi trong béng tbi, ¢d dirng nghi t&i cai chét ctia con Ot.
Nhirng ky niém xa xwa lang dang quay vé, lam chj dau khd day dit nhiéu hon. Chi wéc gi minh
c6 thé lam dwoc mot nghé gi khac dé kiém tién nudi con, dirng phai nuéi heo rdi kéu nguoi téi
giét n6. Chi lai nh¢ con Ot, nhé cai dang uc it mirng r& khi thay bong chi. Nwdc mat (va ra cay
xbn.

Canh rirng cao su kéo ngang dwéi béng trang nhw mot dai bang den. Tiéng ga céat 1&én oi & xa
xa, quanh vang la lung. Ca tiéng gi6 tran qua ray khoai cling u mé hoang lanh. Chi ring minh.
Mot cai bong den dirng 10 IU bén mé dat. Ga dang & dod. Ga nhin thay hét. Khéng cé thir gi lot
qua dwoc hai con mat sau rom. Chi mudn la 1én dé& bao ddong cho may ngudi trong nha. Nhung
¢b hong chi nghen th&t. Chi ngdi b4t ddng, nhin sitng cai bong den. Anh trang rung rinh cuoi
cot. Tiéng thi thao b4t chot bén tai lam chi hoang hét.

“Xong r6i, chi.”

Chi giat minh la 1&n mét tiéng nghen ngao. Ngudi dan éng la ding phia sau lwng chi tir bao
gi®. Anh trang khuya roi I&n mét b vai ngang, loang thoang mét nu cwdi than thién, mot doi
mat sang.

“Xin 16i chi. Téi 1& lam cho chi giat minh. Céng viéc xong rdi, chi a.”

Chi nhin ra mé dét, gbc cay xoai gia van dirng dé im [im nhw mét béng nguwdi. Chi nhin nguoi
dan 6ng, nguweng ngap ndi nho.

“T6i hay so du thi, so riét rdi thanh &m anh. Lai m&i lan dau ban heo lau.”

“Vung nay vang vé qua, may me con chi sbng thui thii & day ciing so thiét chir. Chéc 1a chi &
dau mai troi dat vé. Nhin 1a biét, khéng phai dan ray.”

“Anh ciing khéng gibng nguwdi mé heo.”

Chi giat minh, mot s cdm théng gan giii téi bat chot c nhw 1a, chi quen anh ta. Cam xuc d6
lam chi x6t xa, chanh ldng nhé vé mét vang ky (e xa xadm, & dé ho tirng la nhirng con nguoi
khac. Ngwoi dan 6ng mac cai 4o xanh béo nhéo, loang 16 vét mau heo. Mai téc hét ngan dé 16
vang tran rong. Anh ta y t&r dirng cach xa chi mét khoang vira phai. M6t khodng cach cla sy
tén trong danh cho mét ngudi phu niv, gitra dém téi tam. Nu cwdi chan chat &m ap.
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“Téi cling nhw chi thdi, phai thay ddi d& ma sbéng.”

Chi l&c dau cwdi am dam, phai thay dbi dé ma sbng. L&i ndi cia mét ngudi xa la dén tir ving
qua khr cl ky lam chi xét xa nh¢ t¢i anh. Chi mwdng twong ngay anh tr& vé, khong phai la con
nguwoi dep dé cla ngay xwa, ma la mét con nguwoi phal thay déi dé cuing chi ton tai, cung chi
gong ganh quéng doi con lai. Con nguoi doi khat khlep nhwoc & moét cbi tu day xa xam chot
hién ra, than thudc va gan gii, nhu mét phan d&i cha chij va cac con. Nhung nguwoi nhw chi,
nhw anh, nhw nguoi dan 6ng lam nghé mé heo nay, trong tan cting cla tdi nhuc va méat mat,
van con c6 mot phan con ngudi dep dé trong sach dé ma nhan ra nhau. Chi tra nwéc mét, néi
mot cau du biét thira thai, nhwng sao van thém dwoc néi ra qua chirng.

“Hoi xwa toi la co gido.”

*k*k

Hai bong ngudi khuét trong swong sém. Hai chiéc xe dap cii dwa phan than thé twoi réi cta
con Ot ra di. Chj I&n than bwdc ra chudng heo, 14n thin nhé tiéng 6t 6t mirng r&. Quanh véng la
lung. Trong géc chudéng, mét déng phan 1an 16ng 14, vai viing mau dong dd loang. Chi lac dau,
hi hui quay nwéc ddi chudng. Tay quay nwéc khd dau rén ri kéo ket. Nwéde giéng budi sang
s&ém lanh ngat. Chj nght t&i sb tién ban heo.

Con heo ban lau dwoc moét tram 1& ba ky. Chj dao dat chén hop thiéc dwng tién dwéi gam ta,
nhét dinh du tang thiéu t&i c& nao ciing khéng dao I&n téi. D6 1a tién cho ba ma con chi di tham
anh, tién mua con heo giéng méi. Hém nay chi ra chg' mua it @ an t& té cho hai dira nhé, ké
nhw la an mwng ban con heo dwoc gia.

Ga dirng chd chij bén con dwéng vang dan ngang khu chudng bo bd hoang. Ban tay gan gubc
nam chat c6 tay chi.

“Con me ban heo lau nay. Hom qua md dwoc may ky?”

Cam giac dau nhéi noi cd tay khéng lam chi kinh hai bang cdm giac phai tiép xtc qua gan gii
v&i ké san dudi minh. Khuén méat banh banh chén ngang trwéc mat, hoi thé pha Ién mat chi.
Chj ghé ron nhan ra réng, ga cling c6 mét cai miéng, mot cai mai va mét ham rang vang khe
khoi thudc. Ké san dudi chi cling 1a mét con ngudi. N6 la ddng loai v&i chi. Sw that quai g& dé
khong lam chi bét sg ma lam chi ghé tdm. Ban tay ga wét lanh dworng nhw dap md héi nhon.
Chi hét hoang dang tay ra, cdm dau bd chay. Chi chay loang choang vé t&i gitra ray khoai mi,
bo ra dat, b4t dau 6i mira. Cam giac nhay nhua bam mai trén cb tay, khéng sao cét bé dwoc.
Chi co gap ngwdi lai 6i ra ca nwéc xanh 1an nwdc vang.

Con kién cut chan thét théu bo di trong rdy khoai mi.

*k%k

Thang Hiép nga bénh sét xuét huyét, chac la khong qua khdi. Subt may dém lién chi thirc canh
con, gitr chat ban tay méng tanh cta né trong ban tay lanh ngét clia minh. Mua dich sbt xuat
huyét, nha thwong déng nghet ngudi. Ba méa con chi trai chiéu ndm doc hanh lang. Con Huyén
|& 1t ca ngay trong nha thwong, budi téi, né mét 14 nam co ro ngl dwdi chan em. Hanh lang tu
mu thiéu anh dén, chiéu trai xép |&p. Bac siy ta cli gam dau bwdc qua nhirng I&i van xin,
nhirng giot nw&c mat bi thwong. Chi khéng thdy s, chi thdy dau dén tuyét vong cling cuc.
Gitra ltc con chj phai vat va chéng cw véi than chét, chi méi hidu rang, da tir rat lau chi khong
hé & bén canh nd. Chi nhw cai béng vat vudng bén dong ddi, bi kéo di, bi xd day, bi dap vui, bi
twot doat nhivng cdm xuc yéu thuong. G day cudc sbng sé cudp di dira con bé bdng cua chi,
trong tan cuing cGa ndi dau, bén ranh gi¢i ciia sy sdng chét, chi tré v& guc dau cau xin, con hay
tha thir cho ma. Khuén mat tai mét khé héo ctia thang nhd chim trong ving béng téi. Dém yén
tinh vé thworng. Poan hanh lang mét dién t&i om om. Nwéc méat chi nhé 1én mat, 1én than thé
méng manh cla con. Nuéc mat chdy khdng ngoi thdm 1én da thit dang mat dan sy séng cla
dra nhd. Chj 6m binh nwéc bién guc dau trén nguc né, thiép di. Nhirng con 4c mong kinh
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hoang lai kéo t&i, giuc chj chay trén khdi cudc ddi nay. Chi viing day ndm chat tay con, khong,
ma & lai day.

Tiéng khoc nirc n@ danh thire ca hanh lang. Bira nhd bén canh vira chét. Ma né ngdi co quép
bén chiéu, nghen ngdo 6m chat thi hai thang con.

Chi cling ngdi co quap bén chiéu, nghen ngao ém chét than thé nhé nhoi cta thang Hiép. Bém
dai mjt mung thé Ivong.

Théang Hiép khong chét. DB6i on Troi Phat. Qua budi sang né tinh day théu thao kéu “ma o’

*k*k

Chuyén xe do tr Long An vé déng nghet ngudi. Ga lo xe xd ngwoc chi tré lai.
“Hét chd rdi.”

Chi 6m gié heo trwé'c ngwc, méu mao nan ni.

“Toi nghiép, chd oi. Con hai d¥a con nhd & nha. Nh& chi x&p dum moét chd.”
“Cho ba Ién, nhwng thay con heo Ién néc xe.”

Chi lai méu mao nan ni.

“N6 gap néng chét queo. Chu oi, lam phuéc.”

Chj dugc day Ién xe gilva nhirng tiéng cau nhau chri rda. Nguoi ta don chi v6 ngdi sau lung
ghé tai xé, bén canh nguwoi dan ba map map dang guc dau ngl gat gu. Chj ngdi chdm hém trén
san, phia trwdc la may can xe trai cay. Con heo nam trong long. Xe chay mét chut hai chan chi
chém dau, ctr thém dwoc dat con heo xubng, thém dwoc dubi hai chan. Chi nhé hai dira con,
rudt gan nhuw Itra dét, khéng biét con Huyén & nha chdm séc em ra sao. Khéng biét thang Hiép
&n hét ndi chao chwa. Thang nhé vira hét bénh con chwa lai stre. Sé tién ban con Ot chay hét
vo chuyén thudc thang, mua nwéc bién cho con. Cudc sbng day bét trac, day nhirng tai hoa
khéng lwéng 1am chj thém tuyét vong. Chi vé nha chi Hai, mua lai con heo céai nay vé lam giéng.
Con heo c6 mwoi bdn cai va déu dan. Chi Hai néi nudi heo nai & hon heo thit. Con heo nhé
nam trong 16ng chi kéu it it, chi chwa kip mang, nwéc tir bung né tudn xudng bung chi néng hdi,
khai rinh. Chj khép kin hai chan, cdu mong ngudi ké bén khéng phat hién ra tai hoa. Ba map
ngdi bén van guc dau ngli nhw ngui bénh say xe. San xe chat nhw ndi ca kho, 1ac Iw tirng hoi.
Hoi nong trong thung may téc ra hirng hue. Chi co dau gbdi, nang con heo 1&n cao mét chat cho
thoang, s¢’ nd mat strc réi coi coc khong Ion noi

Xe bi chan may lan. O’ mbi tram kiém soat, bon san hang cam gay nhon hung hang nhay lén.
Ho thoc gay khap noi. Nguoi dan ba ngdi bén canh co rat vé ngudi chi. Ong chan ba ta co vo
bép dui chi, cdm giac dung nham thr gi khd cirng lam chi giat minh. Cui ché ba ta thuc sau vo
héng chi dau nhéi. Nhwng chi rang chiu dwng, l&ng 18 chia sé v&i nguwdi khach khdng quen ndi
so hai. Cé tiéng khoc la & cudi xe, bon san hang tim dwoc dwéong, bot ngot. Mot nguwdi dan ba
map map bi 16i xudng xe. Ga dan 6ng rau téc b&m x&m xong |&n phia trwdc, xoi gay vo may gid
can xé, tiéng mot ngudi dan ba nao rén ri.

“Téi tinh qua, chu oi. Chi cé it trai cdy mang vé 1am dam cuéi thang con trai. Dé tw tlr tui mé ra
cho chu kham.”

Chi day nén la 1&n gid heo, cui gdm dau, chi mong minh thoat dwoc ra khdi ché nay. Cay gay gbé
bdp bop 1én dau chi.

“E, & con me nay, budn heo phai khéng? Leo xudng, mau.”

Chij oa lén khoc.

“Téi la ¢d gido, dau budn ban gi. Con heo nay mang vé nudi lam dam gié.”

Tiéng khéc chi khong l1am ga dong long, nhwng anh mét ga da chuyén sang ngwéi dan ba bén
canh.

“Con me mép nay, kéo ao lén coi.”

Tim chj that lai kinh hai. Nguoi dan ba ké bén Iui sat thém vé minh chi, cd ngwdi ba ta dang run
ldy bay. Ga s&n hang xong t&i, ban tay thd bao suc vo, kéo nguoc tAm do ngudi dan ba 1én.
Chj bat la that thanh.
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Dwéi I16p 4o den nhirtng mang mau vang dé hién ra. Thudc 1a cot kin quanh nguoi.
“Kéo quan Ién.” Ga dan 6ng nat I&n.

Nguoi dan ba bat khoc nire n&, hai tay gilr chat hai ong quan. Hai ga thué vu nhao lén xe, xbc
nach ngwdi dan ba 16i xubng. Ba ta khong chéng cy, ca nguoi mem la nhw cong rau héo. D¢ la
moét ngwoi phu nir manh dé con rat tré. Nét xuan sac, thanh tao van con dam da trén khuén mat
khac khd day so hai. Chj x6t xa nght, ngudi phu nir d6 ciing nhw chi, bi cudc doi vui dap dén
chd tGi nhuc nay. Poan dwdng con lai chim trong néi am &nh kinh hoang. Cang vé t&i gan thanh
phd, tram thué cang day d&c. Nhiéu Ian chi mubn phéng ra khdi xe, chay trén nhirng ké sén
hang. Nhwng chi van ngdi bat déng trong géc, dm chat con heo, 1dm nhadm nhirng 1&i dbi tra.
Quanh chij rong ra tw tir vi nhirng ngwoi dan ba |an lwot bi 16i ra khoi xe. Bang I€ chj co6 thé dudi
chan ra phia trwéc, nhwng chi van ngoi co quap, thu minh nhw con cubn chiéu. O tram thué
cudi cung, ngum ta 16i lubn may can xé trai cay xubng. Ba gia lwng cong bam theo gid hang
khéc nire né. Chij cdi ddu 6m chét con heo, biét 1a minh gap may.

Chi ddi xe hai Ian thi vé t&i cho' dau xém. T day chj 16i bd hai cay sb vé ray khoai mi. Con heo
nang triu trén tay. N6 say ndng ndm im thin thit lam chi thém lo. Chij trum cai nén 14 bep ddm I&n
gid, cb rdo buéc, nhwng chan chj dau nhoi nhéi. Hai vai chi méi nhir. My 1an chi dirng lai bén
duwong thd dbc, wée gi cé ai quen d& dum mét bén gid. Nhwng chi khéng quen ai, & ving nay
moi ngudi déu xa la. Nang chiéu néng nhw nung chay con duéng, cb hong chi khé thét. Chi
ghé bén dwong mua bit tra da, mot ncka cho minh, mét ndra chat chit nhé Ién cai miéng dang
ngap ngap cla con heo. Ao chj bdc mui héi kinh khiing, tirng I&p phan heo xanh 1& khd cirng
trén vat 4o rét xudng 1a ta. M6 hoi db ra ngtra ngay khong thoéi. Chi bam méi xb¢ con heo 1én,
bang dwdng tat di vé hwéng nghia dia.

Ga cho chi & d6, phia sau ngdi md ngudi dan ba chét tré. Ga dot ngdt xéng ra nhw béng ma
dodi mod, ban tay den dua chup cirng gié heo. Con heo dang nam thiém thiép, hét hén vang day
kéu eng éc. Suyt niva chi lam rét n6 xubng dat. Nhwng ban tay ga gitr chat mép gid, thuc manh
vd ngwc chi, day chi twr tr 1Ui lai. Tiéng kéu kinh hai bj nén trong long ngwc, tat nghen. TAm anh
ngwoi dan ba trén bia doi tim vo vong thé gi¢i xwa cii, nu cwdi u uan d& dang. Nu cuwoi chuwa
kip tat, cai chét da kéo ngang qua. Khéng ai cé dwoc sw lwa chon. Chj that rudt nghi téi hai dira
con nhd dang chd chi & nha. Tir vét nirt trén tAm bia, may con kién den bo ra loe ngoe. Mét con
bd loanh quanh trén tAm anh nguwoi dan ba, né dirng lai ngay bén mép. Nu cwdi nhw 1éch di,
mia mai giéu cot. M6t con vira 16 diu ra da hoang hét thut dau chui tré lai chd 4n nau. Con heo
it it, phet ra thém mot bai. Phan heo sén sét chay qua tay chi, tudt dan trén édng quan. Mui héi
thai xéng 1&n ndng nac. Chwa bao gid chi do bdn gé&m ghiéc nhw luc nay. Con heo chdn chan
hdc cai mém wét [én tay chi, kéu it it doi ra. Chi sé nudi nd dé nai, 14y tién nudi con, lay tién lop
lai mai nha, lay tién di tham anh. Chj ray nhé né.

“It it, dwoc réi, con. Minh di v&. Qua ray khoai mi 1a t&i nha.”

G4 gian dir thtic manh vé gié heo. Con heo hoang hét kéu eng éc. Nguwc chj dau nhéi. Mat ga
réo riét xuc xao trén khuén mat mat chi, tim kiém sw so hai khiép nhwoc. Chi lac dau, nguéc
mat Ién nhin g4, nhin thdng vao déi con nguwoi vang éch clia thang ngwdi. Trong mét né trao
lén sy tire tdi tron cung that vong.

Chi thong tha kéo lai cai nén la che cho con heo, 6m chat n6 trong long, bam mai dan budec.

Toi ngdi bén ngdi md ngudi dan ba chét tré. Rang chiéu tan ta kéo qua rirng cao su gia ci.
Béng vo t6i khuat dan trong vung di vang. Khéi hwong trAm lang dang hw vo. Toi da tré vé, ta
toi khuyét tat, nlra cuéc doi minh vinh vién chén sau trong long dét.

M6t con kién den chui ra tir vé&t niet trén bia mé. N6 dirng lai trén nu cwdi ciia nang rdi than
trong bo I&n ngén tay tdi, ngdn tay tré cong queo di dang. May cai chan ngo ngoe cham lén vét
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thwong vira lién da. N6 ngai ngén dirng lai & d6, dwong nhuw 1a muén quay d&u chay trén. Toi
thi tham x6t xa. Birng s@, em yéu.

1.2010

Ké san buwdm

1.
Kham la nwéc

Nwéc vira sau vira hiém. Dwong cwong bi ham gitra hai hao am, truéc mat la hiém sau lung
cling 1a hiém, t6i lui déu bi ham.

Thuan Kham 1a hai lan Kham. N&i quai la nwéc, ngoai quai ciing la nudc, té dai &m hiém trung
trung bao quanh.

Ménh roi vao qué Thuan Kham, hodc ndi Ién thanh bac anh hiing cai thé, hodc chim trong dong
nho nhép thanh ké tiéu nhan dé tién, bat trung bat chinh. Cang vung vay hanh hung bao ngwoc
gian tham, cang sup sau thém vao ché hiém. L&i ¢d nhan day : “Cuong bao thi bat dac ky o,
K& bi cubn gitra hai dong |G di¥, am han bao vay, da khong co tai thoat ra khéi chén hiém, lai
thiéu dirc hanh dé Idng hanh théng, thdm hoa béat déc ky.

B4t doan béat thwong, bat nhat bat di. Khong méat cling khéng con, khéng phai cai nay ciing
khéng phai cai kia, khdng ddng nhét ciing khéng dj biét. Loai sau bo ran rét roi vao qué Kham,
chi cé xac nghiép chr khéng c6 chan tam, khong hwéng téi trung dao ma tuét mai vao dong u
mé tan diét.

Qué nay trong dac ngoai réng, trung thwe ngoai hw. Theo hao tir ma giai, tdm nén trung chinh
gilr dao lam ngu&i, strc nén lwong thoi cudc nwong theo nwé'c ma chéo di. Dan do thuy da.
Dén nhw 1a nwée. Nwde ché duoc thuyén ma ciing lat dwoc thuyén. Thién nhét sinh thuy. Troi
ldy s6 mot ma khéi sinh hanh thuy. Nwdc chay hoai khong dieng lai, noi sau hiém nao rdi cling
sé lap day, nguy nan nao rdi ciing tréi qua.

Ay 1a nam xua qua lang, ta mwon Dich Kinh ma bbc qué.

.. Nam nay swong mu kéo vé lang Au Lac day dac, swong vay kin ngon nui gitra déng, swong
chay tran trén dong Lac Hong, swong trang nén nhw hoa dai, swong wét dam nhw mwa phun.

Swong khong khéi dau, swong khéng két cuc. Cai doi vo thuy vo chung, béat sinh bt diét.

2.
Can la nui

N&m nay swong mu kéo vé lang Au Lac day dac, swong vay kin ngon ni gitra déng, swong
chay tran trén dong Lac Hong, swong trang ndn nhw hoa dai, swong wét dm nhw mwa phon.
Swong khong khéi dau, swong khong két cuc. Ban tay dwa 1én tredc mét, nhivng cai ngon chim
vao man suong mong béng hoa xa xam ky &o la thwong. Ga di lac trong vung swong tréng,
tim khéng ra 16i v&, tim khéng ra chi vi, ga thang thét goi, chi oi, chi oi. Tiéng goi tirc twdi bi
giam ham trong swong dac quanh khong thoat di dwoc. Tiéng khoc méng mudi chay loanh
quanh gitra nhirng birc twong trang, trdi di lang dang mé hodc réi lai mon mai quay vé. Ga ngan
ngo lang nghe, tléng khoc nghen ngao cia minh ma ng& nhw tiéng khoc ctia chi vu. Lanh qua.
Lanh l&o qua.Ga 14n mo di tim hoi &m cua chi, lac vao can phong day xac buwém kho. Nhirng
con bwdém séc s& tung canh bay trong swong trang, nhivrng cai dau bi déng gai chat cirng trén
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blrc twdng dat. Nhivng cb gang gidy giua dao thoat chi mang thém cam giac day doa vé vong.
Gi6 b sbng lua vé tlrng con, mit mung u uan, gié théi I6p Icyp hoa dai tran vao phong. Nhirng
canh hoa trang quyén vao xac bwdm bay lén chap chon mé d0. Ga tha nhirng cai hop bang dat
sét xubng san nha. Twng cai hop dat v& toang, tiéng vong tan loang trong swong mu roi bién
mat. V6 nghia la ling. May con sau 6m déi chui ra tlr déng dat vun, ngoe ngudy bo di.

Than thé ngwdi dan ba lanh ngét trong swong hoa dai. Ga guc dau xudng ving ngwc tim tai,
vong tay ém Iy tAm than tro cirng, chi thdy xa la. Xa la qua. Ga khéc nghen ngao. Nira khuén
mat mau trdng chim trong ndi dau thwong méat mat. Nira khuén mé&t mau den han 1én ldng han
thu tan déc. Chi oi. Chi oii.

Swong trdng xod dinh Thudn Cén. Nudc luc dai hd theo surong dang nhuw thac I, dé 4p xubng
swon nui, chdy tran qua Thuy Son Kién kéo ao at vé phuong Thudn Kham.

Chi oii.

Chij oii.

3.
Poai la dam

Ga 1an 16i tim kiém miét mai trén nhirng canh déng dét sét. Chi ngdi bén bép Itra may nhirng
tdm khan, may nhirng chiéc 4o nhé xiu, mat chi long lanh. Tiéng gi6 tran qua dap v khong lam
chi mwng r&, né Chl lam chi lo &u. Chijra n90| bén bac ctlra, vo vd chd ga ve.

Co nhirng luc ga vé dirng sau lwng chi, cat tiéng goi mo’ hé. Chij oi. Chi oi. Chj bang hoang
quay lai, chi thay ga nhin minh cw®i ngd nghé. Ban tay chj niu Iay ban tay ga, dat Ién bung
minh. Khudén mat thang Trang lang di, nd twa dau vao bung chi, Iang nghe hoi &m cla sw song
dang cwa quay chuyén minh. Nwéc mat chay dai trén khudn mat trang tréo hién hoa. Chj nham
mat lai, ng& ngang nghe ga goi. Chi oi.

G4 di mai trén canh ddng dat sét, khdng tim dwoc con sau nao day dan tét twoi. Ga mang vé
nhirng dam cé can cbi va nhirng con sau oat eo. Déi lic ga nhé téi Iong viee Am, nhwng con
dwong xubng vuc da mat dau. Cling nhw cén nha tranh xiéu veo cla co bé 4o xanh da bién di
mat tich trong béng dém. Con sau dé héo hon dan. Ga trich mau minh dé& nuéi né, dé nudi hy
vong sé c6 mot ngay twdc doat sw séng clia nd. Ga héo hon dan. Con sau van khéng hoa
thanh buwédm. Ga va né cung nhau cadm cw, vat vo sbng.

Ong vé& vao mét ngay mwa dam, nwéc theo trdng dang o at, tran qua canh dong dét sét, soi
réo sung suc. Con sdng khé can dang im lim ngt béng rung rung chuyén déng hoa ra hung ton.
Long mach quay dudi dap v& chan cau, ha miéng nudt chirng tau bé. Xe 6ng bi nwéc chan lai
bén cay cau db. Xe quay nguoc vé thanh phd lai bi ket gitra dam 13y bun dd. D4t sét nhao tir
dau dang 1én ao at, nhay nhua nhu bién keo. Khi 4y, dng m&i nhé minh con mét ngdi nha nam
trén ngon nui can va mot ngwdi dan ba rat tré. Ong bd xe 16i nguoc vé lang, suyt chét chim may
ban gitra dam lay bun dd, déi chan ra rdi cb 1ét 1én trién cao. Lanh 8o qua, gia nua cham chap
qua. Anh dén I4p lanh gitra ving nwéc ménh méng lam éng xdn xao. Ong nh& t&i can phong
nho trén gac xép va nhirng gio' phut thang hoa tuyét voi. Than thé mém &m clia mét nguwdi dan
ba tré, né dé& dang hién cho mot nguoi, chung thuy thuéc vé mot nguo’l va yén phan ch& doi
mot nguoi. Ong rao ruc nghi dén lan hoi &m dém dém dwa ong bay bdng trén canh déng qué,
cam xuc dé mé hoan lac chi tim dwgc & noi chén nhau cét rén.

Chi ngbi trong c&n géac xep lanh 180, bén cay dén dau tu mu, cdm cui may nhirng chiéc @o nho.
Ong drng sirng bén bac clra, vira rét vira doi, chdm chdm nhin ngwdi dan ba qua Ira ngdi
trong c&n phong t6i tan cii k¥, chi thay xa la. Gié rét tlr sau lwng dng théi tbc téi lam chi kinh
hodng. Chi la 18n mét tiéng so hai, khéng kip gidu di chiéc 4o may vung, khéng kip che cai bung
to lum 1im. Khudn mat xanh xao tan ta ca chj lam éng that vong. Nhi¥ng tAm 4o nhé xiu trén
tay chi lam 6ng phan nd. Ong lao t&i, vat chi ra givong, kéo théc tAm &o nau. Cai bung to kéch
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c&m cla chj nhw cay kim nhon dam vao mét 6ng toé mau. Khong ké nao dwoc phép phan boi
ong. “Con di.”

Ong da vao bung chi, ndm téc chj quat vao tuwong. Chiquan ngum om bung, vat va chubi di.
Chi 1ét dwoc ra ban cong kéu ru goi ga vé. Tiéng kéu tuyét vong cua chi troi di trén dong nwoc
ngap. Ga & ngoai dap da, nghe tiéng chi ma ngo nhw tiéng nwéc réo. Con buém trang vat vor
bay qua, lao dao roi trén dong nwéc xoay. Bong nhién ga rung minh. Can nha trén dinh cao vut
tat anh dén. Ga cdm dau chay vé huéng day, ga cuong cuong 16i qua dam lay dat sét. Chiéc
bdng chi xoa téc hién ra dwdi anh trang. Ban tay chj chap chéi vay goi.

Ga gao lén, phdng chay vé phia chi. Chiéc béng nhw canh bwém lao qua thanh lan can muc
nat. No dau xuong vung hoa dai tréng, gidy giua réi bat dong. Pam hoa trédng vay quanh ché chj
nam dan nga sang mau dé. Nhirng canh hoa mau dé loang di mai. G4 kinh hai gao lén, 6m chi
vao long, than thé chi mém &m trong tay ga. Bong nguwdi trén ban cdng voi vang lan vao tam
man rach. Ga nhan ra 6ng ta. Khudn mat den dua nguwéc 1én dwéi bong trang dau dén han thu.
Ga 4p méat minh vao nguc chi. Ca den va trang vui vao da thit ngwdi dan ba, tuyét vong tim hoi
&m. Nguc chi lanh dan. Bung chj ciing lanh dan. Ga db vat trén vang hoa dé, co giat sui bot
mép.

Swong tréng tran day dac trén dam |ay. Ga di lac trong ving swong duc Itr, tim khéng ra 16i vé,
tim khéng ra chj vi. Ga khéc nirc n& goi. Chij oi. Chi oii.

Than Kim Quy néi Ién giita ddm Lac Thuy, lung céng dé hinh Lac Thw, nudc méat chdy hai
dong. Thuén Poai cudn cudn séng, ngan lau ta toi vui dap. Nuéc ter tir dai hé déng qua Thién
Trach Ly kéo hung han vé phuong Thuan Kham.

4.
Chan la sdm

Ga ham h& chon cai gai hdng quan dai nhat sac nhét, che dip ghim dau con bwém. Cay héng
quan gia cbi sau nha co tir thoi cu td ho Vwong. Cay khéng bao gid ra trai, chi moc toan gai,
nhirng cai gai doc dia, nhon léu cirng danh. Ga chd mai, chd mai. Con sau dd bj nhét trong hop
dat khong hoa thanh bwdm. N6 chi khé héo dan, bac mau, nhot nhat va lanh I€o.

Mot bubi sang, chi la thét ngoai chudng ga. Con ga mai nam chét ri, khé nhw ba dau. Tuan
sau, con ga trong lai chét kho. Chi khdc nire nd. Tiéng khoc cula chilam ga dau don. Gatimra
cai 16 trén hop dat. Con sau dd 6i, to bang cong rau mudng, hoi néng tod ra &m ca mat giwong.
Chij dm con ga khéc ngoai chuéng. Tiéng khéc cta chi lam ga hoang so. Ga do ban chan 1én
dinh dap nat con sau. N6 ndm im trong hop d& i va mé hoac.

Ga danh dat sét, nan chlec hop m&i, dem nung trong bép. V6 hop dd au, ran danh lai lai. Chj
chtvi rda, ga cudi sang sac. Chi 6m ga vao long vubdt ve, g& nam im nhw con sau héo.

Con sau dé nam trong hdp dat nung hét dwong trén thoat. Ga chd mai, né khdng hoa buwém,
chi khé héo dan chd chét. Ga tha nhivng con sau khac vao hdp con sau dd. Qua mot dém,
nhirng con sau kia chi con xac khd, con sau dd lai vat v& séng. Ga nudi sau lam thirc &n cho
sau. Rau cé khéng dd cho sau &n. Sau khdng dd cho sau &n. D4 trén v tudt dan di mét, ga
khéng sao bo xudng long vuc dwoc. Ga phai di sudt dém, suc sao quanh ving, tim sau va tim
rau. Ga chang gap ai, nguoi lang bd di ca, dé lai nhivng mai nha tranh rach nat, nhivng thira
rudng dat sét kho nurt.

Mot dém trang tron, ga lac vao vuon rau nén na xanh tét. Mui tia td, ngai clru, dwong quy, ma
dé... thom dé mé. Ga tAn ngan dirng bén hang giau hit thé mui hoa c6 ém dém. Ptra con gai
nhé mac 40 mau xanh dang ngdi x&i d4t. Chiéc bong manh mai lung linh duéi anh trang huyén
&0. Ga rén rén mé canh cbng tre pht kin hoa bim bim xanh, buéc vao khu vwdn mau xanh.
Ban tay thém khat clia ga vira cham vao tdm la non, dra con gai quay lai thi thao. Giong né
nhe va loang nhw gié xuan.
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,Chau xin cau. Bao nhiéu hoa mau éng da cwdp di ca. Chi con manh vwon nay dé ba chau do
nhat.”

Dra con gai gay com c6 khudn mat sang r& nhw trang ram. Tim ga bdng thét lai. Cé tiéng ai ho
khé nhoc trong can nha xiéu veo. C6 bé cwdi xanh xao.

,Ba chau day.”

Ga bdi rdi lui dan lai. Anh méat dra con gai nhin ga nhw van xin, nhw xua dudi. Ban tay ga vira
kéo canh cdng tre, bong 4o xanh da khuét sau vach nha tranh. Tiéng hat trong tréo tién chan ga
vé tan lwng doi.

Nhirng dém hém sau, ga vac bao gao di tim vwéon rau. Ga di mai qua hét trién nai, qua bd séng
can, qua dam sen kho, qua nhirng canh dong lau, khéng sao tim ra ngéi nha thom mui ¢ va
dlra con gai 4o xanh. Nhirng con bwém dém bay tirng ddi quan quyt, chap chon nhw la roi. Ga
dubi theo nhirng chiéc 14 roi, , qua hét trién nui, qua bd séng can, qua dam sen kho, qua nhirng
canh dong lau, roi lai quay vé ché cii. Swong dang trdng xoa, phu kin ca vang trang. Hoa lau
trdng phat pho tr6i chap chung trong swong trang Tw ta hay goi moi. Chia ly hay hoi ngo. Hoa
lau tréng phat pho bay im [im theo swong trdng. Ga hoang mang dét bao gao bén hai nam dat
c6 déc nam gilra dong khong. Mui hwong bach hgp theo swong dém tran vé mon man quén
quit. Déi mat ga dam wot, nwdc mat chay dai. Yéu thwong mo hd qua. Thang Trang 1an mo tim
dén thang Pen. Minh tha cho nhau nhirng dan vat oan hon. Tiéng hat nao tréi di ménh mang
trén canh dong déat sét. Tiéng thi thAm nao lang dang nhw gié xuan.

“Cau veé di.”

Ga ngo ngan quay V&, budc chan tréi di trong man swong hw o. Anh dén dau thap gitra dong
hoang lung linh vay goi. Than thé chi mém va am Ga diu dang 6m chi vao long, au yém hit the
lan hoi am trén ngwc chi. La lung lang nghe hoi A4m thAm dan vao budng phdi, day 1én t rudt
gan. La lung I&ng nghe than th& minh ran ran chuyén ddi. Ga khao khat vén minh trong 16p vé
khé cirng, van cang lic cang nhanh. G4 vira s¢ hai vira han hoan, mong mudn thoat di vao
vung dat la. TAm vé kho niet ra khe khé.

Lach téach.

Lach tach.

Dém niet dan.

Puwong nirt chay doc tir ddu xubng than, cham chap mé ra. Ga vung vay lién héi trong I&p vé
chat cang. Niém ham muén thoat than don & chuc nd tung. Dwong khi tr hai phan than thé
khac biét cubn cudn tran vé mot nga. Ga rung minh tréi 1&n, hdi hd xé toang phan hinh hai xau
xi tu hdm, manh bao dam chiéc dau cirng vao viing swong am wét. Dong mau &m tudn o at
vao tinh mach, dudi nhi¥ng sgi co cdng cirng nhw day cung, mé toang ddi canh la. Tiéng sdm
dong tr trong tiém thirc hoang so buing né, ga tung canh bay I&n trong viing chép sang loa mot
cbi cubng me.

Dém 1a ddng lod, dém la chén hién than. Méng uyén wong hd diép nhw mua Id tran ve.
Phuwong Thuédn Chén sédm chép choi loa, nhiing canh rirng phong béc dd, nuérc tir bat dai hd xé
ngang Phong Léi ich ngun ngut kéo vé Thudn Kham.

5.
Ton la gié

Chi thwérng chay qua nhivng bac cau thang bang da, dirng & ban cong, ch nghe gio tran qua
dap v&. Mai toc dai xanh mugt xoa bay ldng Iong Mét chj tréng mon maéi vé phia con duéng
lang, tleng gio réo tran lam chj nhé tiéng xe cua 6ng. Chj ch® mai, chd mai, téc théi xanh, ma
théi héng. Bém, chj 6m g vao long khéc uén te. ,Anh chéng dwoc nhw éng. Ong chéng dwoc
nhw nguoi ta. Nha nay tuyét ty mat thoi.”
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N&m Canh Dan, |40 thay béi di ngang qua lang. Ban tay kho quap dwa lén trwéc mat, nhirng cai
ngon cong queo chim vao man swong mong, béng hoa xa xam ky &o la thwong. Lao gia vé [én
mat dat phwong vi sdu mwoi bdn qué ctia Phuc Hi, lang Au Lac nam trén cung Thuan Kham.
D4 hinh Lac Thw chéng 1&n Tién Thién Bat Quai, phia tdy nam cé nhi dai hd, phia ddng nam cé
t& dai hd, phia tay bac co luc dai hd, phia déng b&c c6 bt dai hé. Nhij thap dai hd am han hung
hiém cuing d6 vao dong Lac Hong chay vé Thuan Kham. Khi 4y la mua xuan, sen héng né kin
dam Lac Thuy. M4t 130 thay béi xanh nhuw 1a sen, dau Ido thay boi to nhw 14 sen. Miéng réng
nhw canh cung. Lao cwdi nirc nd, 130 khoc sdng séc, 130 quy xudng lay ta dat trevi, ngén tay kho
quap chi vao do hinh Lac Thw. L&o bdo, bao gid Iii vé lang Thuan Kham ho Vwong sé tuyét tw,
bat dac ky ttr. Ba mang thai muoi hai thang dd guc bén thém, nira dém gio ty khai hoa, né ra
thdng mat quy ntra trdng nira den. Ong hoang so cho nguwdi tréi 130 thay béi ngoai bd séng, ra
Iénh dan lang ném da vao thoi mé tin yéu mj. Khéng ai dam. Lao gia tw chét kho trén dap da,
lw&i thé dai nhw con rdn mdi. TAm &o nau xoa bay trong gié chap chéi nhw con bwdm dém.
...Giét ta di. L& Troi dirng mong cudng doat.

Tiéu huy than xac ta di. Van Nuéc dimg hong huy diét. Kiép nghiép nay tha lam quy chir khéng
lam t6i doi nha ho Vuong...

Loi nguyen tri lang dang trén rudong ngd, rudng ngd nha ho Vwong chay la guc co. Nghiép bao
trdi bong bénh gitra ddm Lac Thuy, sen xuan thui nu héo ngong. Oan hon tréi qua dap nuarc,
con dap nha ho Vuong xay bang xwong ngudi nirt dan roi vé toang. Dong Lac Hong can kiét,
qua mua xuan chi con tro day.

Swong trung diép trang xoa dat trovi.

Ga cwoi ngd nghé, ruc dau vao nguc chi tim hoi &m. Dém theo gio tran vé ran v&. Ga nam
trong long chi, lang nghe tiéng cla gio, lang nghe tiéng clia dém, I&ng nghe tiéng cuia loai sau
bo chuyén minh. Tiéng xao xac cta nhung cai vd nhong cang don dang khe khé nirt ra. Chico
ga moi nghe duoc nhung am thanh ky do cla sw chuyén dbi gian tra mé hoac day. Nhirng con
s&u van minh trong I&p vo kho cieng, van mdi luc mot nhanh, mdi luc thém hung ton. Tréng tron
sac lanh trwdn dan khdi man may v&, tham lam vo Iay than hinh ngwoi dan ba tré. Anh trang
vang quach dong trén nlra viing nguc day, loang dan xuéng vung bung phang. G nhin chj I&m
lét nhw dirva tré pham 16i, bwdc chan khdi giwdng, bong ga bién thanh béng dém. Chi khéng bao
gio di tim ga luc gitra khuya, chi nam day véi tinh trang, véi mot nguwdi dan éng khéac.

Can phong do nat day bui dat, tm man cua rach dong dwa trong gié. Nhirng cai hop bang dat
sét nam ngon ngang trén san nha, ndm ngdn ngang trén chiéc giweng déi. TAm khan trai
giwéng ngd mau nau xam ban thiu. Nhirng vét dao rach ngang rach doc, xé& sau xudng I&p ném
mut 1a dAu tich cla mét con phan loan. Ga buwédc qua nhirng chiéc hdp dat trén san. Tiéng niet
v& thét gao trén giwdng ngt, méi ltic thém cudng nd. C6 mudi hai cai hdp dat trén givong.
Muwoi hai con nhéng dang van minh rén xiét. G& mé nap mot chiéc hdp, ngdi thu minh che doi
giay phut ban thiu thang hoa cta sy that. Niva khuén mat den han hoan hao hire. Niva khuén
mat trdng ghé t&m kinh so.

Con nhdng vang khd dét uén cong minh.

Lach tach.

Lach tach.

Dém nit dan.

Puong nit chay doc tir dau xudng than, cham chap mé ra. M6t cai dau den dua Idng 14 troi lén
tr cai dau vang tron béng. Hai bé mat di biét trong cting mét than xac. Ga nghen ngao thét ra
mot tiéng kéu phan nd. Ban tay khd quap cé nhirng cai méng den thui cong queo chia ra, chuc
bép nat con vat gém ghiéc. Con nhéng rung minh, tréi I1én, vét nit dai mai, xé déi than xac. Ga
rén ri vdn minh dau dén. Cai dau den dém dd hung ton kéo theo phan than thé xam ngét nhay
nhua. Con vat xau xi run ray, chap chéi ddi canh. Dwong khi tran o at vao tinh mach, kéo
cang nhirng soi co, dy ddi canh vwon dai. Trong phut gidy ky 4o, con vat gém ghiéc béng
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rung minh, bat tung déi canh ruc r&. Déi canh nhung xanh biéc vién nhivng ddm Itra d6. Ga
nhin nd, bang hoang méat mat. Sy thay ddi mau nhiém vira troi tudt di vao chén khdng khéng.
Khong nam gilr duoc. Khong ly gidi dwgc. Con vat kiéu diém ngoc doi voi mau doé tham, chure
giwong doi canh sac s@ bay 1én. Ga phan uét gao lén, gi6 dap vao thanh clra, tiéng gb nit kho
khéc. Cai gai hédng quan nhon 1éu bé xuong, dam xuyén qua cbd con vat xinh dep, gam né xubng
dém giwong. N6 dap canh giay giua cuong loan tuyét vong. Ga cam con bwém xanh cé nhirng
dém Itra @6 lén twong. N6 co vang vay bay Ién, cai dau bj ghim clrng gilr chat than thé né lai.
Cai chét khong dén voi va nhu sy hoa than thanh cai dep. Chang viéc gi phai voi va. bay la
giay phut tuyét voi nhét clia sy huy diét. Cham rai va tan khéc. Thang Ben cuoi sang sé&c.
Nwéc mat chay dai trén khudn mét thang Trang Sy that, sy gia déi, cai xau xi, cai dep dé déu
da quy vé mot mdi. Cai chét.

Nhirng dém Itra thoi thop tat dan.

G4 giét 1an lwot mwdi hai con bwédm. Cham rai. Mwéi hai cai xac méi bay chip chéi trén twdng
cung nhirng cai xac khé cii. Trén san nha, nhirng con sau ngl ngay dan tinh day. Chung an rao
rat hdi ha. Dém 1a déng loa, dém la chdn hién than. Gidc mo ho diép nhw swong trang ngap
ngua trong can phong day t&r khi.

Gan sang ga tr& Vé can gac xep, hién lanh yéu &t ric vao 1dng chi. Ga nhdm mat chim dan vao
gidc mo tat nguyén. Than thé ga té clrng chim trong dong nuwéc lanh, thém khat dwoc thang
hoa, thém khat dwoc cét canh bay lén. Nwéc mat chay dai bat lwc. Con sau dudi bung ga mém
o0&t héo rili, né ngt thoi thép gitra mua déng swong trang. Swong trang xoa trén dong séng can.
Ga ruc sau vao long chi tim hoi &m, chi thiy tuét mai vao céi am han. Lanh u u.

U...u...u...

*k%k

Chi vt khéng bao gi®» buéc vao cin phong db nat cé nhirng hop dat sét. Khong pha| chi so dam
sau luc nhuc trong hdp. Chi so cai giwdng dém bi chém nat. N6 nhac chi nhé dén than phan
con sau cai kién ctia minh. Ong ciing théi khéng dwa chi vao can phong dd nat day nira. Nhirng
dém 6ng vé lang, 6ng mo én phong chi trén can gac xep. Ga bi day ra ngoai cau thang, ga nam
trong swong lanh gam gir nhw quy di¥ subt dém. Gan sang, ga khdc oe oe nhw tré nit so’ sanh.
T|eng khéc theo tleng gio tran vao phong. Chi so hai ruc sau vao long 6ng. Ngwe 6ng rong va
&m, than hinh 6ng ran nhw tdm vong. Ong dwa chj lén cao, ca hai cung bién thanh buwém, déo
nhau tréi mai vao vung swong dac quanh. Ong dwa chij vé thanh phd, cé nhirng con duwong
rong, nhirng ngdi nha cao tang sang anh dén, nhirng nguwoi con gai tréng tréo ndn na. Ong dua
chi di ba ngay réi dwa vé lai cin nha cii ndm bén dap nudc.

Ga nam trong goc nha lanh 180 &m wét subt ba ngay, khdng an, khéng ngd, than thé ngudi lanh
dan. Nhirng con sau bj gd bdm nat trén san nha, chi con 1a nhirng manh xanh ngat khé héo. Ga
cét tiéng gao Ién khi chi tré v&. Mui nwéc hoa trén ngwdi chi lam g kinh sg. Bd quan 4o méi
cua chj lam g& hoa dién. G& xong vao xé nat tAm ao, cao cau than thé chi. Nhuwng chi khong
con thudc vé ga, chi x6 ga ngé chui vao goc. Ga nam vat ra, khoc oe oe nhu tré nit, doi mat
chay d6 cam hon. Chj cwoi ngo ngan mo' ngay dng vé don chij lén thanh phé. Chiéu chiéu chi ra
dirng trén ban céng ngéng mai vé phia dwong lang. Thang Ben cam ghét nhin chi xo4 téc bén
lan can. Thang Pen khoai tra nhin chi &m bung khoc nire né tuyét vong.

Hai thang sau 6ng vé, chi quy xudng dm chan 6ng khoc. Ong xé toat 4o chi, phan nd nhin vao
khoang bung 1ép kep. Chi ndm mop ra dat nhw con sau doi, van veo van xin. Ban chan 6ng glan
dir da vao cai bung tréng khong vé dung. Tir day 6ng it vé Ial can nha cl. Chi nhw cai bong, &
lai trong can nha rong thénh thang, mon méi chd nhivng budi chiéu gié tran qua dap v&. Chij bat
day reo to. ,0Ong vé&.“ Thang Pen cwdi sdng sac, day chi la tiéng gio.

U...u... u...
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*k%

Ba cling di ludn khéng vé, tlr sau dém chém nat chiéc giwdng. Nhat dao chém chéch qua bung
6ng, 18m I&m bd 1én ngwdi chi. L& ra ba chém chét chi ngay trén giwdng ba, nhwng thang con
tan tat & dau xong vao. N6 dm choang lay chj vi. Ban tay gay gudc nhw méc cau cwép 1y con
dao cta ba, 1am I&m chuwc bd ngwoc. Con mat den toé Itra, han thu huy diét. Ban tay cé nhirng
cai méng cong queo nhw ban tay 140 thay béi. Lao gia kia chét di sao van dé lai ban tay. Ba
hodng hét gao 1&n. “May cé con la con tao khéng day?“ Thang con budng dao ngo’ ngan gat
dau, than hinh dé ap xudng nén nha.

Tiéng sét nb bung trén khéng trung. Anh chép sang loa bd xubng, xé doi than thé thang nguoi.
Thang Trang thang Den dut roi. Tay chan ga co giat. Ca nguwdi ga co giat. D4y la nhirng luc ga
lén con dong kinh. DAy 1a nhirng ltic hai con ngudi xa la phan ly, thoat khdi sw rang budt trong
cung thé xac. Ma quy kéo thang Ben di vao long vuc tdi. Thang Trang con lai mét minh, tuyét
vong mong hoa thanh buém bay 1én. G4 tron ngwoc mat sui bot mép. Canh tay khé quép chap
chéi niu kéo bau trovi.

Ba bd lai thang con tan tat trong ngdi nha bj nguyén rda. Thay phong thuy dwa ba di bién biét.
Chi c6 nguoi quen clia ba thinh thodng ghé xe vé lang dé gao, thirc &n va dau dbt dén cho chi
vU. Chi & lai trong can nha réng thénh thang cho dgi mot ngwdi. Nhnibng dém muwa rét trén can
gac xép, chi 6m ga vao long rao ruc. ,Nha nay tuyét tw mat théi. Bao gi® 10 vé lang. ..

Nhj dai hé néi cuén phong. Nuéc tir cira Thuén Tén, vuot qua Thuy Phong Tinh, theo giéng gié
tran vé phuong Thuan Kham.

6.
Can la troi

Bay ngay sau, nwdc rat, thay phong thuy dwa ba vé lang. Ga da sdng qua bay ngay bén cai xac
lanh tanh. Ngw&i ga héo ri, suy kiét va dién loan.

Thay phong thuy bao ba s& bung chi. Cai bung cong vong lanh ngat. Ba nhin than hinh thang
ngwdi nam phu Ién tam than dan ba. Ba kéu ru dau don. Ga ciing khoc, mo hd nhan ra ba.
Nhwng ga khéng mubn ngudi ta dwa chi di, ga nam dé I&n ngwoi chi, gitr chat than thé lanh
ngat trong vong tay. Ba goi ngudi vé dwa chi di. Dam tay sai clia ba dem xac chij gidu & noi
nao, ga khong sao biét dwoc. Ga mét chi thém Ian niva, dau dén, tuyét vong, lai nga vat ra sui
bot mép. Dam ma quy kéo mét nira thang ngudi di vao vuc sau thu han, mot niva con lai chim
trong dau thwong tuyét vong.

Ba goi 6ng vé. Chuyén cai xac chét nam trong tay ba chi la chuyén ngu xuan, chang doa nbi
6ng. Khudn mét phwong phi béo tét phéng to de doa. Ba so hai gidu khuén mat tan ta ctia minh
vao gitra ldng ban tay. Nwéc mét tran qua nhirng cai k& hd kho quét. Ba soi mat minh vao
guwong, khudn mat loang 16 phan son vé chiéu lam ba khiép hai. Ba nguyén rGa éng, nguyén rda
ngdi nha tran ngap toi 4c. Ba nguyén rla sy that. “Nha ho Vwong vi 6ng ma tuyét tw.*

Ong nguyén ria ba, nguyén rGa sw xuyén tac déi tra. Ong thét dam tay sai gong cd mu gia, troi
mu ta trén dap da. Ga lan than di theo, han hoan nhin nguoi ta 16i ba di trén canh déng dat sét
day bun dd, khoai tra nhin ngudi ta tréi ba vao cay coc den. TAm 4o trng cla ba bay phan
phat trén dap nhw canh bwém. Ba nhin ga théu thao. “May c6 1a con tao khong day?* Ga gat
dau cuwdi rdi quay lwng bd chay vé cin nha da. Vira lic 6ng ra xe.

G4 chay theo 6ng ra san. Khém hoa dai duéi ban cdng da nga mau den thdm. Ga tudt quan xa
nuwéc td t6 18n chd chi nam. Nwéc twdi Ién nhivng canh hoa khd. Mau hoa den lai hoa ra do bi.
Ong kinh ngac nhin sirng vao khoang bung manh khoé dang ndi vong Ién cla thang con, béng
hiéu ra nhirng diéu ba noi. Sy that tan khbc do danh éng guc ngé. Dau 6ng guc xubng gitra doi
vai cong, trong phut chdc ma héa thanh con buwédm khd tan ta gia nua.
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Ong dé cho ba di. Ba theo thay phong thuy vé& mot mién dat hira xa xam, dem theo tt ca vang
bac tai san nha ho Vwong. Ong cui guc dau cwdi tham hai. Ong chi gilr thang con tan tat lai, nd
la con giébng cudi cing mang ho Vuong.

*k%

G4 theo 6ng vé thanh phé, chi dem theo con sau dd. Di dau éng ciing d&n ga theo, ngadm nguii
bao v&i moi ngudi, thang tan tat md c6i nay dwoc 6ng nhan lam con nudi. Ga 1éo déo di canh
6ng, ha hé phoi bay khuén mét di dang. Sw xau xi tat nguyén ctia ga dwoc dat canh vé dep
nhan tlr hoan hao cia 6ng, cam giac léch lac chénh vénh d6 lam nguwoi ta ngwdng mé. Ngudi
ta hdi ga, cha me chét ca rdi sao. Ga gat gu cuodi, nlra gia tra niva dan don. Cam giac Iiva loc
gian déi d6 lam ngudi ta mai long.

Ga theo &ng vao nhirng cudc vui bat tan, 1ang 1& ngdi trong goc téi nhin khudn mat phé phén
thtra mira ctia 6ng dang chim trong sw nham chan v6 vong. Ga nh¢ chi, nhé can nha mau xam
trén ngon nui can, nhé 16ng vwe sau tdi tdm. Trwdc mat ga, nhivng con sau béo tét phén pho.
Nhirng khoi thit nung ntic no d, xau xi tho tuc nam won trén mat la. Con sau dé nam trong hop
dat vung vay tim dwdng ra. N6 doi. Mui mau twoi tanh twédi no di 1am né thém khat dién loan.
Ga& au yém 6m né vao long. Con sau 1a phan ky niém yéu thwong ma ga con gitr dwoc va dem
theo.

DPém, ga 6m con sau di tha than trong thanh phé, 16i bi bdm trén nhivrng doan duwéng ngap
nwéc. Mwa tm ta khong ngwng dwoc, mwa tran vé Thuan Kham, tran qua séng, dd vé thanh
phd. Ga ngd la mwa di tim g, dudi theo ga doi sw séng. Ga dm con sau chay trong man mua,
gao thét thach thirc. Dam ngudi t& x(& tranh |G d6 vé& ddng nwom nwop, doi khat va lanh céng.
Co nhirng lic, ga ng& nhw la bong hinh chi thap thoang, dudi theo réi mai biét 1a 1am. Co6 qua
nhiéu nguoi dan ba gibng chi. Lam I, hién lanh va ngo ngéac gitra dong ddi. Ho kéo ga di qua
nhirng con dwdng ngap nwdc, qua nhivng day 18u xiéu veo tam bo. Ga nirc né dudi theo nhirng
dém muwa, goi mai anh trang thanh. Chj oi.

Chi oii.

Con sau déi rii trong hop. Ga dem né xudng bép, tha vao chudng lon. Bubi sang, con lon to nga
lan ra, thit da tim tai théi viva. Con sau dé chui vao ngl im trong hop dat. N6 khong 1én niva, chi
dé tham lai, nhirng cai chan ram chi chit cirng nhw ban chai. Ga chd né hoa budm, mbi dém
trdi qua cang thém vd vong. Dwdng nhw con sau biét rat rd, sé khéng cé sw thang hoa tuyét
dinh ndo ché doi né trong chén lao ti nay. Dwdng nhw né biét rat rd, cudi con dwong no say
thod man kia chi la cai chét. P6i mét dé rwe ctia nd nung ndu nhivng mwu md quy quyét. Cai
miéng thém khat clia né gam gt huéng vé phia thang chi. N6 nam thu lu trong hép kin, khéng
hoa bwém chi khat mau nhw quy dix. Nhing con lon chét bat déc trong chudng, tlr nha nay lan
san nha khac. Ngwoi ta hoang s¢ bao tin cho ong e la co dich. Ong gat tay mét méi bao, chon
di. Bon tha phwong trén |G kéo vé nam vét vucmg bén thém nha hat. Ong di ngang qua l&c dau
chan nan than, bon v céng réi nghé chuyén y lai. Ong chan moi thlr, chim trong gidc mo tuyét
tw, tinh day thudong thay ban tay minh ddm mau.

Ong xoa ban tay ddm mau lén bung nguoi thlep tré, day nang vao phong ga. Budi sang, nang
ky nu chét cirng, lanh ngat trén givong. Ga ngoi trong goc phong, hai tay 6m cai hop dat cwoi
ngan ngo. Con sau huat hét hoi am thanh xuén vao 16ng, than hinh n6 cuong ctrng doé sam, cai
dau boéng loang den nhanh. Hoi a4m thAm qua lop d4t nung, thAm dan vao bung g, khoan khoai
la lung. Ong nhin than thé tinh nhan lanh ngét trén giwdng, nhin thang con méat dé ngét ngay.
Ong kinh hai, sao mat né dé nhw bun dd, wét dm nhw mwa ddm. Sao ban tay né khé quap,
nhirng cai méng cong queo nhw ban tay 130 thay béi.

Ong nga vat ra, tr6i tudt vao ving dia lao t6i den, xung quanh 6ng oan hdn ma quy khoc gao doi
no. NAdm mo éng khdng nguoi hwong khoi, nam co quanh gitra dong hoang. Qua diéu ph| nho.
Trau bo phong ué. Quan ngy y cay miéng d6 sam vao. Ong tinh dan day, so hai cai chét hon
bao gi®r hét, thém muébn dwoc sbng hon bao gid hét.
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Thém muén va hung bao.

*k*k

Con sau dd van khong chiu hoa buwom.

Dém dém, ga m& nap hdp cho con séau bo di tim méi, budi sang con sau tw mo. vé chui vao hop
ngu no say. Ga nam trén givong vat vo mo thay chi, b ngwce chi tod hoi &m ndng nan. Chi
cwdi ang &c, nha nay tuyét tw mat théi. Tiéng cuwdi ky dj ctia chi lam ga giat minh tinh gidc. Mot
bd mat den dua can ké trwdc mét ga. Mot doi mat quy di dang trao dang them khat. Cai miéng
gom ghiéc bo t¢i gan ngay miéng ga, gan dén do ga ngd nd sap nudt chirng minh vao day, gan
dén do ga thay ré nhung cai rang den nhanh sac nhon dang nhe ra. Hoi &m toa ra hirng huec,
bao trum I&n than thé. Hoi 4m khién ga d& dan chim trong mé hodc. Tiéng goi cla chi tran qua
dap nuwéc, chi hdi ha goi ga vé. Thang Pen birng tinh, thét 1&n ghé ron.

G4 lan ngudi qua bén. Ban tay ga chdp nham cay dén ngu, hodng loan quat cay dén xubng
than hinh dé thdm cutia con vat. Suyt nira thanh kim loai chém con sau dt déi. Nguwdi nd bi
danh gay gap khuc gitra. N6 cong oan gidy giua trén tAm ném trang. Mot khoang dém dé thdm
tanh nhay. Ga kiét strc nga vat ra dat, sti bot mép.

T sau cu danh cla thang chu, con sau dé hoa tan tat mang hinh chi V, hai khdc than chia vé
hai phia. Khéng lién lac nghi dwong, khéng dut réi nghi am, con sau la hanh lwéng nghi, bat
doan bat thwong, bat nhat bat di. Phan than bén phai con Iwéng nghi moc thém moét cai dau,
den dua hon, hung ton hon. Hai cai dau han hoc c&n xé nhau danh quyén kiém xoat than thé,
c dang xé vat va khong biét bd hwéng nao. My cai chan bwoi chéo loan xa, ddm I&n nhau,
cha dap nhau. Nhiéu luc con lwdng nghi hoa dién, né xoay mong mong, hai cai mleng ap vao.
Quyét chién, quyét o, quyet hat hét sinh khi ké thu. N6 tr0’ nén hung dir déc ac quy quyét hon
bao gi®, chi chd dip can chét thang chd. Mbi 1an g& mé nap hop ra, hai cai dau lui vao goc thi
thé, hoi néng cam thu tod ra nhw swong trdng. Ga nhin né cwdi ddc ac, ga ciing tré nén ddc ac
hon bao gi®. Sw tan tat phan déi ctia con sau lam ga phén khich.

Phén khich va dién loan.

7.
Khon la dat

Budi tiéc vui mirng tho 6ng, mam cao cb day bay la liét tir tiéu sanh toi dai sanh. Ong cho voi
bon dong cb den quy lai khan vai, cau xin than thanh hién linh phu tro' cho co nghiép nha ho
Vuong. Ong ndm nglra ubng sam, nhdm méat mo giac treong sanh bét l30. G& ngai thu lu sau
tAm man, déi mat ddc ac ddi theo ngudi dan dng béo tdt nam trén chlec ghé gdm théu hoa. Con
sau lvdng nghi doi khat Iong l6n trong hdp, hai cai dau dién loan cin nhau toé mau. Chir V dd
mau quan quai trong hop dat. Khach khura, qua cap, thtrc an ngap tran. Nhirng 10i tung hé xwng
tung, tiéng nhac xap xinh, tirng dan ky ni uén éo. Toan nhirng trd nham chan. Ong ué 0ai hai,
co gi khac khong, co gi Ia khong. Bam hoan quan w&n eo cuoi khic khich, ho dan vao moét ba
gia gay com rach ruéi. Ong ghé tém ngéc dau day, mubn nhé mét bai nwdc bot trén san nha.
Strc 6ng yéu dén do, nuwdc bot khdong ban di dwoc ma chi chay long thong bén khoé miéng.

Ong han bon nguoi hau vo |1&, vo tam khong lau nuwéc bot cho éng. Cam giac yeu ot bac
nhuorc, dé quyén lyc troi tudt di, lam 6ng hoang so'. Ong mudn gam lén nhw hd di¥, nhwng lai
chi nam day thé ra. Ba gia ngdi trén tAm chiéu trai gitra gian dai sanh. Daéi tay run run dao nét
dan, vira hat vira ho. Nhirng khi ba ta nén con ho cb buéng ra tiéng luyén nghen ngao, khuén
mat dd i cang ra nhw qua ca chua nom rat ngdé nghinh. Bon hoan quan va dam thinh gia cuoi
sdc sua, cudi vang ca com thit. Nnwng ba gia ho mai, hat it ma ho nhiéu, tiéng ho cta ba lam
ong ndi cau. Ong ngdc dau day théu thao, cat di, con gi niva khéng. Ba gia nhin dng, nhin
nhirng dia thirc &n day ap trén ban, rwng rwng gat dau.
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Dam ngudi hiu dan vao mét diva con gai, khudn mat dep nhw trang rém. TAm 4o mau xanh
khodc trén than thé né bang bac nhw anh trang. Théang Trang ngbi trong goc bat kéu lén mot
tiéng han hoan. Bra con gai khong nhin vé phia g&, n6 khép nép ngoi xuong bén ba gia. Nguoi
dan ba khuc khac ho, ban tay gay guéc so phim Uyén Uong. Khuc Cau Hoang tréi di dam mé
bt tuyét. Dam thwc khach lang nguoi ngay ngat. Dém mo hd troi vao mot thé gidi hién lwong
an lanh. Bwra con gai cat tleng hat, giong no trong vat thanh thét nhw tiéng mua roi, ém dem
nhw tleng nwéc sdng vo vé trong dém vang. Ga (ra nwéc mat, ruc minh trong can gac xép 4m
ap, ruc dau vao bd ngwc day dan cla chi. Mui hwong hoa dai ndng nan trong can gac nhé. Bém
vo canh bay I&n ddm dudi hoa than.

Bén ngoai cudng phong van v, I tran vé vay ham gian dai sanh trong hoan say. K& nao néc
reQu vao, vira say vira tinh, vira bwdc chan ra khoi thién dwong roi ngay vao dia nguc. Ké nao
cuong loan thét Ién. Cai ao ra. Tleng thét nhw ngon roi quat ngang qua khudn mat dira con gai.
Ong udng mot ngum sam, bdng n& nu cwdi rAm rat. Dwong khi nhw ngon den bung chay. Ong
nhdm day d6i mat hap hay nhin dra con gai, ban tay quyén lwc chi vao dam thirc &n thira mira
trén ban. Cé&i ao ra.

Nwéc mat chay dai trén go ma nhan nheo. Nwéc mét chay dai trén khudn méat sang nhuw tring
ram. Ga cwdi thém khat, rao ruc bo ra gitra phong, doc ac gao 1én. C&i 4o ra. Pra con gai rung
minh, c& ngwdi né co rum lai. N6 nhin ga, mat dong hoi swong. N6 nhin [&n ban an, dau dén
tuyét vong. N6 nhin nhirng giot nwéc mat ctia ba, réi cui guc dau. Ban tay né run run cdi chiéc
that lwng xanh. Than hinh tran trui hién ra dwéi anh dén pha lé 16ng lanh.

Con léc bén ngoai ndi con hung bao, gié quat nhanh cay khé vao khung ctra sb. Tiéng kinh roi
lodng xodng trén nén nha sac lanh. Gi6 thdc qua 6 ctra vé&, thdi I6p 16p swong tréng tran vao
phong. Swong trdng nhw hoa dai cudn 1y than hinh dia tré.
Dam thuc khach gam lén gian dir that vong, bon nghéo hén toan Ia bon bip bom. Bira bé co
rum nguwoi lai, vi so hai, vi gié rét, vi tdi nhuc. Than thé né xanh xao nhot nhat, géy com tham
hai, chang c6 gi d& mdi goi thwe khach. N6 dirng trong swong trang, run ray déi khat nhw
nhirng con sau xanh trén canh déng d4t sét. Ga nhin vao bd ngwc tro xwong phang li ctia no,
hoc 1én bat lwc cdm phan. Ga vat ra dét, gidy giua sui bot mép. Nira con ngwdi bi ma quy dan di
vao swong trang. Ntra con ngwdi con lai hdt hodng bd chay cubng loan duwi anh trang vang
vot.

Khi ga tinh lai, hai ba chau da bién mat cung mé thire an thira trén ban.

Ga lao ra man muwa, 16i bi bdm qua nhirng con duwdong ngap nwéc. Nhirng khuén mat déi khat,
vay quanh, nhirng I&i cAu xin niu kéo ga lai. Ga c&dm dau chay, chiéc bong xanh thap thoang
sau day léu. Nhirng dam nguoi rach rwdi dang ham hé chia nhau ché thirc &n thira cla dai
sanh. Chiéc bong mau xanh lan vao dam déng khéng sao dudi bat dugc. Tiéng dira bé khoc
nghen ngéo.

“Céau vé di."

Ga ham hwc dudi theo cai béng, chay loanh quanh trong swong trdng khoéng niu dwoc manh
trang v&. Chi thay rét muot té tai. Ga that théu quay vé.

*k%k

Con sau bj giam d6i trong phong, né dang cudng quyt duc khoét thanh dat nung.

Dét cd.

Mua xa xwa.

V& dan.

Ga 6m cai hop dat ran v& nirt né budc ra hanh lang. Nhitng canh clira phdng ngl déng im lim.
Tiéng thé gia nua dit quang cha dng vang 1én ram rat sau canh clra phong déi dién. Tiéng van
minh cudng loan thoat thai ciia nhirng con sau tham lam no du. Tiéng kéu hoan lac cta bay kj
ni vang |én hirng hwe subt con dwéng hanh lang téi tam. Ga ding trong béng téi, lac 16ng,
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khéng sao niu kéo dwoc gidc mo. Cai hdp dat roi khaoi tay g, roi xudng nén da hoa cuong.
Tiéng v& trAm duc chim sau trong dém lanh réi bién mét trong vé nghia.

Tw trong déng dat vun, con sau nhw chi¥ V d3 mau hao hirc bo ra. N6 doi. Hanh lang dai hun
hat, ndng nac mui mau. Hai cai dau cung chia vé phia trwéc trong niém tin va ndi han hoan vira
thoat khoi nguc tu. Chang voi va bo di, cling bd vé mét phia, bdng réi cham dan... cham dan.
Ga nhin con vat di dang, chi thay tuyét vong chan chwdng. Trong cai than xac tat nguyén phan
ré gian tham nay sé khc“)ng thé& nao nd ra hai con buém. Ga quay vé phong, dau dén chim
trong gidc mo ma quy phan thay. Con sau van veo dirng gitra hanh lang, mui mau ndng ngép
tran no dd lam né hoa dién. Hai cai dau nguc ngoac dang Xé bo vé hai phia. Cai dau dé quay
ngang, n6é nhé mui mau twoi quen thudc cla thang chu, may cai chan chuyen dich muédn bo vé
can phong cii. Cai dau den hung ton tri kéo lai, né mudn bd vao caén phong déi dién co tiéng
th& gia nua. N6 thém khat mui nhan sam dm ap dang tran qua khe clra.

Hai bd rang séc nhon nhe ra. Hai cai miéng hung ac xéng vao ngoam lay nhau.

Ctra Thuén Kham tur ttr mé ra, cuong triéu dang séi suc. Canh déng dat sét chim lut trong bién
nuéc, nhitng méi nha tranh cuén nét gitka dong Iii. Nudc tran 1én x6 ngd cén nha da, san bang
ngon nui. Long mach quéy dudi ving vay gitka dong xody, déi khat va phan né.

Théan Kim Quy liéu than gitra dong nuéc, cong lung chédn Id, sire luc can dén, hai hang mau méat
tuén roi. Ngoén tay cong queo tré vao mét Vuong gia ma mang. Ké thu khéng & phia sau. Ké thu
khéng & trwdc mat. Ké thu & trong tdm dia cda nha nguoi. Hay tw x&@ minh.

8.
Ly la lira

Ga di lung bat sau trong nhirng thira rudbng hoang. Canh dong dat sét kho can nuéi khong ndi
bay sau coi coc. Ga di mai, lung suc qua nhirng trién ngé, trién san hoang vu. Cai hop dat sét
trén tay nhét nhirng con sau dai thwot xanh xao. Budi chiéu ga vé lai noi dap vé, ngdi trén bo
da chénh vénh. Dong sbng dé quach tro day, nwéc dong réu xanh Ie. Nhin qua bai ngd hoang,
ngdi nha mau xam ndi Ién sirng sirng trén dinh nui can.

Nam Canh Dan, 6ng dwa ldo Tau gia vé lang dao dét, goi la thay phong thuy. Ong nghe 10i thay
phong thuy thay troi d&p nui, dwa ménh minh vwot 1&n dinh troi. Ong dao dat thanh nhirng cai
hd sau nhw vie, van chwa da dat cho thay. Ong dao dat, san bang md ma t6 tien. Ong cao dét,
l&y hét dat thit quanh viing dap Ién long mach, thanh ngon déi cho' vor nam gitra canh déng tro
dat sét d6. Ong bat nguoi lang goi do 1a nti. Ndi khéng ra ndi, nhw qua ddi con, nhu mét bau vu
gia can kiét nho I1én 18 loi gitra viing nguc gay com. Thay phong thuy noi, lang Thuan Kham cé
mot hao dwong bi giam gil gitra hai hao am hiém tré. Ong mudn thoat ra, dwa ménh minh vuot
Ién |€ troi. Ban tay 6ng lam nén tat ca. Ong xay dap ngan ngang thwong ngudn, ngan ngang
ctra lang, khéng cho nuéc vé Thuan Kham. Ong dao dat, khai quat hao duwong. Ong muon vat
dat ra nwéc thay troi 1am mua. Ong xay nha dé tran gitr long mach. Ngdi nha to Ién nam trén
nai can chwa kip day nam, long mach phat 16c, 6ng r&i lang di cai quén ca dai dat bao la bén kia
dong song.

G4 ngdi bén by dat can cbi nirt né, ngam bong chi trén thanh lan can. Téc chi x6a I6ng long bay
trong gi6. Hang hoa dai n& dwdi chan chi trang nhw dai may.

M4y con sau 6m déi trong hép bo 16m ngdm. Ga chan ghet dd ching xubng long vire.

Long vwe sau hun hat, cay dai um tum. D4 vé trén dap dé tirng tang trai theo trién vwc. Ga bam
theo d4, chénh vénh tudt dan xuéng day sau téi tam. Bén dwéi am wét lanh 180 la lung. Hai bén
thanh vuwc, dat nit thanh nhivng khe hé Ién, sau hun hat. B4t nit ra nhivng con duwéng bi hiém
&n sau vao gan rudt dat. Ga mo vao con dwdng hep am u, truot chan vao mot thé gidi chi co
man dém bat tan. Thang Pen dau khé cét tiéng cwdi hoang mang. Thang Tréng vui swéng khoc
nirc nd. Ga tim khong ra 16i vé, dién loan kéu réo trong héc da. Chi oi. Chj oi.
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G4 bo loanh quanh mai, hoa ra ca budi chiéu chi bi vay ham trén mét da hep. Quay sang
hwong tay la anh sang. Quay sang hwéng dong la bong tdi. Quay ngang, quay doc, van khéng
c6é hwéng vé. _Trong bo c6 ram dan sau xam ngoe nguay bo ra. Nhirng con sau lon bang ngoén
tay. Cang xuéng noi tdm t6i, sdu bo cang béo tét phén pho. Ching bo di trwdc, ga bo theo sau
nhw IG @am binh. Nhirng khéi thit nung ndc no da, xau xi thé tuc, co dudi, co du6i, ctr thé ma
trwdn theo nhau. Ga phan khich co dudi bo di. Hoi &m bat chot toa ra tr sau mot tdng beton v&
lam ga rung minh d& mé. Nhirng con sau béo nuc cling ring minh co dudi. Cam giac ham
mudn ddt ngot tran téi gan nhw cwdp di hoi thé. Nhivng con sau khac dwéng nhw ciing bj hat
vao day. Hoa ra chung khéng dwa ga di. Hoa ra cd mét bon chi bj hit vé hwéng cé hoi 4m. Da
thit ga cang ra khat thém. Nhirng khét thit nung niic mau xam ciing cang ra béo mam.

G& ham ho kéo cong sat cong quéo 6 ra tir khéi beton, xoay tré vat Ion voi tang da. No chuyén
dich, nghiéng dan vé phia ga roi dot ngét bat ra, tudt xuong 1ong vire. Lop da phia trén mat
diém twa rung rang chuyén déng. Ga hét hoang nhay vao khe nirt bén canh. Da db tir trén cao
tran xudng, roi vao 16ng vwe, doi 1én nhirng tiéng am am kinh khiép. D4 tuén ao o qua chd ga
nép. Ban tay ga ém chat dau, da swot qua chém dap ngon tay tré. Nira than hinh va canh tay
ga xay xat, twom mau.

Con bao da chadm dut tv [au, ga van so hai ngdi im trong héc dat dm chat dau. Hoi am tir phia
sau lan dan t&i canh bén, ca héc dat noi ga ngdi ciing tré nén 4m ap. Mot con sau mau dé
dang trwdn dan vé phia ga. N6 nhé bang cay tam tre, dé nhw Itra. Hoi 4m tir than minh né toa
ra thanh mot lan hoi méng. Ga ha hdc mém nhin né. Con sau bo dén that gan, c&v nhw né di tim
ga. Ga chubi tay t¢i bén no, khoan khoai lang nghe hoi &m rao rwc. Ngén tay ga vira cham vao
ngwdi, con sau cong minh bam chét ngén tay. N6 bam chat dén dé 1am ngén tay ga dau nhéi.
Nhirng cai chan nhé xiu nhw deo nhirng cai méc sat dinh cirng vao da tay. Ga chua tirng gap
con sau ndo c6 chan, né ¢ rat nhiéu chan. Nhirng cai chan trong suébt.

Con sau bo di trong Idng ban tay ga, bo Ién canh tay. N6 rdc dau vao vét thwong dang twom
mau. Ga het |én kinh hai, ban tay con lai dwa |én dinh kéo con sau ra b6ng bdn rdn mém oat.
Gé nga xudng, chim trong trong viing swong mu day dac, than thé lanh dan. Duong khi tuon
qua vét thwong chady ao at ra khéi co thé. Ga map may méi goi. Chj oi. Co thé ga co giat lién
héi. Hai thdng ngudi hodng loan trén ra khdi phan than thé dang mét dan sy sdng. Ching nhay
nhét kéu la bén bo viee. Chung édm nhau van veo khoc cuwoi.

*k%k

Ga nam trong l6ng vuc hai ngay hai dém. Nhd con mwa dam tuwdi nwédc 1én than thé khod quét,
ga vat vo tinh lai. Nwéc mwa thadm trén da thit khéng ngudi dwoc con khat, chi 1am tang thém
cam giac &m han lanh bubt. G4 bd trén nén da, | lwdi liém nhirng viing nwéc mwa dong. Liém
mai, khat mai. Than thé g lanh toat. Nwéc mwa thdm vao than thé ga lanh toat. Ga ngdi dwdi
lan mwa, ban than nhé lai chuyén con sau dé. Ntra khuén mat den co rim lai cdm phan. Nira
khudn mat trdng dién loan khat thém.

Mua tanh dan, khong khi dwoi long vire cang thém lanh |1€o am wot. Garun ray bd doc theo
trién da do tim hoi am. Ga bo loanh quanh xuong gan téi day vuc téi tam, bat chot cdm nhan
duwoc vung hoi dm sau khe dat. Cang dén gan, cang am ap la Iung Lan hoi méng nhw swong
trdng toa ra sau tdng da nhd. Chan tay ga run lay bay, ching x4 xién bwoi quao trén mat dét,
chang con biét néi dau 1a tay dau 1a chan. Bbn cai tay chan cuing x6ng vao lat ngwoc tang da.
Con sau dé nam co ro trong héc. N6 16n gép bdn, nam 1an ngay hém trwdce, I6n bang dau dia.
Than hinh né d 6i trong veo nhw ma n&o.

Con sau nam co ro trong héc, dwéng nhw né biét rd ké dang tim dén 14 ai. T trong than thé dé
6i lan hoi &m ky diéu toa ra trdng xoa mé hodc. Ga thé hdng hdc, c&i o boc kin con sau, nhét
nd vao cap quan. Dwong khi &m ap lan qua lan vai, khoan khoai thdm sau vao bung. Ga 1an mo
tim dwdng bo 1én.
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Troi xam t6i g& mo vé toi nha, khudn méat xanh xao van vén mau khé. Chj thét Ién nhw thdy ma.
Chi twéng ga da chét.

Xuan Canh Dan

Ké san cho

Séng & trén doi an miéng doi cho
Chét xubng am phu biét c6 hay khong.

Ai cha, miéng an & trén doi Ion dén thé sao.

Vang, miéng an & trén doi ghé gom Iam, 6ng a. Riéng cai khoan doi ché thi téi chang la gi. DO
chd lam tw rudt cho, rudt non lan rudt gia, don do xanh, la mo, rieng mé, hung liu, m& heo, com
nep.

NGi dén mon dbi ché thi phai ké dén quan C& Tay, ndi tiéng ca mot vang véi mén déi nuwéng
rom. Nhuwng éng vao day chang viéc gi cl¢ goi mai moét mén doéi. Bwdc chan dén clra quan da
nghe thom ngat mui rwa man, mui cha chia, mui xdo mang... lai con cé tiéng la sach sé vé sinh.
Quan C& Tay khong hé ban thiu bay hay theo quan niém thit ché cd truyén. Théi budi vuon ra
bién I&n nay, da cé chiy “ Tay ” thi nhat dinh phai sang trong, sach dep. Quan C& Tay vira lén
hai tAng lau bang gd cam lai, kién trdc hién dai theo kiéu nha san khéng vach, dén gié 1dng 16ng
tr dé séng Hong thdi sang. San nha bang gd xa ctr bong loang, trai chiéu hoa Ban Thach mai
toanh. Ngay 16i vao, tAm thé hoi vien Hoi Cay Con phoéng to hon ca tAm chiéu, treo hoanh trang
thi oai v&i nhan loai. Déu la dan ban thit chd nhw nhau ca, nhwng cé tAm thé ctia Hoi treo dong
dua thi sang I&m co'. Hai tram thdng ban thit ché — hay treo dau dé ban thit ché — xim xit bu vao
ndp don, chay chot da kiéu, nhwng chang may thang dwoc cap cho cai thé Hoi dé ma tw bbc
thom. T& ngay tAm thé dwoc rwéc vé treo nghéu nghén & day, 1ao Hac chi quan clv tAm tac
bao, dwdng nhw mui mam tém ngao ngat hon, miéng dbi ché béo dam hon, I4t thit ludc mém
mai hon.

Nay, 6ng nhin qua bui chuéi ma xem. Nhan vat chinh day. Ong c6 biét thang dién vién vira ban
vira xau kia la ai khéng ?

Chang ai biét ga 13 ai.

Mét ké khong tén, khéng tudi, khong cha, khdng me... khdng vo con, khéng ban bé... khéng
qué quan, khdéng nha ctra... khéng danh dy, khdng long tw trong.

Ga vira ngdi vira chii. Bao gid cling thé, rwou xong 1a ga chivi. Ga chivi trdvi, chivi dat, chivi do,
chtri cha dra nao khdng chi nhau voi g, chiri ca Hoi Cay Con. Nhuwng ca Hoi Cay Con ai
cling nha, “ chac né trtr minhra ! ”.

Nhirng thang ngong nhw ga, rwou vao chivi béi rat hang, khi can néi lai clr ngong liu ngong lo.

Ga ngoi twa lwng vao goc chuon chang mo dén bat chao hanh cung anh trang vang rwdi ruoi
ngoai b’ sdng, ga mo dén miéng dbi ché nwéng. Chi khi rou vao ga méi dam to tiéng nhw
thé, thuwong thiga song cam lang tach biét voi cude sbng bén ngoai, IUi IGi chui ra chui vao day
chudng ché. Thé gi¢i ctia ga nam tan phia sau mép vuon, khuét trong dam chudi gia xanh mit
mung, géi gon trong day nha toén lup xup &m thap. Ga &n & day, ngt & day, ngay dém chui ric

48



dwdi nhirng mai ton thap l& té tanh twdi khai néng. Khéng bao gid ga bwéc qua khodng san
gach dé di lén day nha trén. Khoang san gach tron wét, dong réu xanh le lic nao cling ram rép
phan ché mau cho, ngbn ngang dao thét, rd ra, nong nia. Gé chira dén khém chuéi gia hwong,
ngdi cach mép san dd hai bwdc chan. Ga gidu doéi chan st mé vao trong dam la mo, rau thom,
hang liu... @b ddng bén canh mép céng. Ga ngdi It I & day, nhw than chudi db, hao hirc theo
ddi canh mé cho.

Ong a, trén man hinh chi cé canh md ché chir chdng cé cai mui tanh hoi tdm lom dau. Ong ct
nhin dam cho bj tréi ndm run rdy canh mép san kia, 16ng 14 xac xo bé bét phan. Bing tuéng
ching chang biét gi. Chung hiéu cai than phan trén dao duéi thét 1am, chung so hai Idm, chang
kinh khiép Iam, dén vai phan ra. Déy la nhirng con ché da tirng qua tay g, da tirng bj giam cam
trong thé gioi quyen lwe bao tan cta ga. Ga san dudi chang. Nhwng ga khong san cai xac cho
ma san dubi linh hén. Ga dubi theo linh hdn ctia nhirtng con ché dén tan cung ranh gidi cia sy
séng. Ong nhin xem. Nhirng cai chan bij troi ngoat ra sau lwng kia 1a hinh anh ctia sw bat lwc.
TAm than treo lo Itbng déc ngwoc, chd nhat dao dwa ngang cb hong la hinh anh cla sw khiép
nhwoc. Ong ¢ nhin di rdi gap miéng dbi ché nay dwa vao mém.

Ga ngoi twa gbc chudi, ha hbc mém ra ma nhin. Ga chd nhat dao két li&u dwa ngang cubng
hong, cho dwoc thay tan mét si s6ng tran qua tinh mach cé, chay vao 6ng tre con, dang 1&n
trong cai lién nho A.. . tiéng rén tran qua co hong gé - tao cho may. chét — gia ma minh
duoc tw tay cam con dao nhon dam vao co nd - sucmg nhi — hén né bién thanh déi ché — tinh
hoa dén dd xanh riéng mé nwéc mam mé heo. A.. . Ga chém day, hao hirc nhin vao lién
tiét canh, twdng nhw hit thé dwoc mui sw sbng vat v‘0’ dang bi ham lai trong li&n, chang thé nao
dong cirng ma chét han. Khéng chét han ma ciing khéng chay tron di dau dwoc. Ga nhe rang
Cuoi khoal tr4 — con mat ché tron trirng, trdng nhw cd cai thé kia — tron nhw quéa ca phao the
kia. A.. . G4 ém than chudi tron mat cuoi — sao khong sua cho ldm vao — sao khéng can
cho Iém vao — sao khéng chii riia cho 1dm vao — nam ngay nhw phéng thé a. Nhirng cai xac vo
hén cam lang treo dong dwa. Chirng day la dd, chirng dy la dat dén tan cung cltia khoai cam.
G4 khoan khoai dwa tay xoa bung, Itrng thivng quay vé khu chuéng chd, hiing huc Iam viéc nhw
mot ké vira dwoc an no.

C6 bubi sang se lanh, ga men theo dwéng ranh thoat nwéc, 1an mo ra bd ao. Hoi 4m day lén tir
|&p bun dong clia ao t tod lan swong trang — ctr thom thum thdim nhw vai mam tém vira vao ky
ng4u. Cay gao bén bd trd hoa ruc r&, hoa thang ba roi dé 6i c& mot géc ao nwéc xanh nhe
nho. Ga ngdi bét dwoi goc gao, khoan khoai ca tam lwng ghé I& vao I6p vé cay san sui. Dong
nwéc 1o duc, sui bot ttr san mo thit chay qua chd  ga ngoi, dd xubng long ao dd ruc mau hoa
gao. G4 mo mang ngam may mu dan ba dang xan quan khoe cap dui béo, dam beo tdm bam
tieng ddm li ti trén lan da tréng tai. Ga ngdi dét mat ra ma ngdm — duwéng nhw minh dang nhé
nhung mét céi gi ddy — clr nhé nhw thé théi — o, ma sao khéng thay héi tiéc — khéng thay thém
thudng nhw thém miéng ddi ché. Bon dan ba hung huc rira rau dwdi ao, hi hui vét dam bao tai
chura thit dong ngam qua dém dwéi nwéc lanh. Mu rang vau kéo chiéc bao tai nang chich siing
bun I&n be, d6 nhivng lo thit ddng ra mép co. May lo thit rang day thep nam ngdn ngang trén bo
muwong nhw nhirng con 6¢ bwu chét trvong. Nang mua dong yeu 6t xuyén qua nhirng tan la
xoan, sang loang loang trén I&p bun nhao. Ga nudt nwéc bot — cai miéng thit bén trong ay, cai
mon rya man xao rieng mé ngam hoi lanh thuy thd &y — can vao mét phat, vi thit vira Ianh vira
bui vira ngay tan ra trén dau lwdi. Ga nham mat lai sung swéng hit ha. Con me réng vau dirng
bén kia b&r, chd mém sang kéu réo.

“ Oi, lanh thé. Thang dan khi gi6, khdng lam viéc ma ngdi day nhin trom a ? ”
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Ca bon dan ba cwdi hé hé nhin sang chd ga ngdi, may mu gia sbn toé nwéc lanh vé phia ga.
Mu rang vau hung hé ném sang ca may voc bun den thai. Ga vung dirng day, u ¢ vai tleng vo
nghia réi cdm dau chay vé khu chudng ché. Tiéng cudi doc ac ciia may mu dan ba dudi mai
theo phia sau.

“ Anh Ngong o1, sao bét lwc thé. O lai cho bon em nho ti. ”

G4 vap nga vai ban, chuénh choang chay bang qua vwéon chudi xanh. Ban nhac diu dat & dau
trbi 1én, clr bay béng ém dém, ct ngot ngao nhw chum khé — tién sw thang dao dién, da dén
néng ndi nay ma con trdi nhac con bbc thom. Con uét han béng btrng birng ndi day, ga tum lay
cay roi, quat 1ay quat dé vao dau con Vang. Con ché odn minh tru I&n tirng hdi thé tham. May
con cho khac cup duéi run so nép ca vao goc chudng. Cho may chét nhé — bdo dng ngong nay
— bao 6ng bt lwc nay — éng quat cho toé mau. Ga U & khdc — bb bao, ddi dng may dn mén, doi
bd may an man — me dé ra may lwdi ngan tit thé kia. Ga U & chlri. Ga chii trdi, chivi dat, chii
d&i, chri cha dlra nao khéng chiri nhau véi ga, chri ca Hoi Cay Con, chri ba mu nao da nanra
g4, nan ra cai thi dan éng lwdi ngén tin tit, chang ra mui mé gi.

Tw hdm ay ga khong dira goc gao xem bon dan ba danh ac rira rau nira. Bu0| chiéu nhap
nhoang t6i, g ra ngoi bén goc chudi am tham xem bon dan 6ng thui ché, mé ché. Nhuwng day 1a
nhirng céng viéc hét sirc nham chan, ciing gibng nhw céng viéc ctia nhivng ké don rac ngoai
quan nhau. Nhirng cai xac nam thang do trong déng rom thui & goc twong, khi vao thi trang,
khi ra thi vang. Chang c6 gi thay dbi, chang ¢o gi khac di. Ca viéc mo cho ciing nhat nhéo, bo
long nao ciing gidng bd ldng nao. Trang 1énh phénh, théi tha trong thau thubc tay.

Con cho séng khac han con ché chét. Ga cuoi khuc khac trong chudng ché. Hoi nong db xudng
ngun ngut, may con ché bi xich cb nam the ludi the doc Ga kéo Ong nuwéc xit tung toé vao
chudng. May con cho nhay cang |&n sung swéng — sap dén gid an roi day an cho béo day
vao. Ga kéo dng nwéc di vé phia nha lao. D6 1a can chudng song sat nam cudi day chudng ché,
dwéi gbc cay du di dwc. Cay du di dwe ngdm phan ché xanh tét la ling, 14 moc xanh rén, tan
la to bang cai nia. Hoa trd xuéng tlrng chum trang xoa. Chi toan hoa dwc, khéng béi ra dwoc
mot qua ndo. Ga nhdt may con cho clirng dau hay slia nhang xi trong nha lao. Khéng ai quan
tam dén viéc ga lam, khéng ai réi hoi bén mang vao khu chudng ché théi tha — chi can dirng dé
bao lwc dd man hién ra trén ban &n cta quy khach. Ga cuwdi khuc khic — miéng thit béo ngay
khéng mang d4u vét giam cam — I&p da vang bong khéng mang thwong tich cla roi vot —
khoanh déi min mang khéng mang vét tim bam cta nhirng cu da.

Phia trudc kia, Ido Hac ngdi dém tién bén quay rwou, 130 Hac chay lang xang cui dau vang da.
May ban nhac Madonna ram rat khich déng. Quan C& Tay chi choi nhac Tay. Miéng thit cho
lubc vang wom bay trén chiéu hoa. Thom thé. Ngon the.

Ga xdm ngbi trwdc clra nha lao, gitra ddng thirc &n thiva. Nhirng thir gi khach khira b lai, nha
bép ngan ngém, bon ngwdi lam chan ché, ga bé hét xudng chudng ché. Chén dia bay ngdn
ngang, thit nwéng, x40 mang, cha dum, &p chdo... My con ché danh hoi mui dong loai, khlep
hai cup dudi nép vao vach chuéng. Ché khéng bao gio an thit ché — vé chuyén, nguoi van an
twoi nubt sébng nhau day thoi. Ga cwdi khuc khac, ném miéng doi chién vao nha lao. Con ché
den nam trong day 16ng 1én gian di, né 1ti xa khdi miéng thit déng loai, 16ng gay dwng nguoc
[én.

Do la con Rottweiler gibng ché Blrc. Lao chi goi né 1a con Rét. Con vat vam vé hung han, than

hinh to I1&n g‘e‘“m nam muwoi ky ctiia n6 dang trong thoi ky sung man, bg 16ng den nhanh m& mang
ric r&. N6 gam Ién cam phan moi khi ga dén gan. Ham rang manh khoé ctia né gam roan roat
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lén lan song sat. N6 hdc rAm ram vao ctra chubng, hac dén toét ca da dau, chady cd mau mdii.
N6 chi hac bira vao day ma khong thay gi ca, hai con mét ctia n6 kéo mang d6 mong. Géa khoai
tra nhin 1&n cay du du dwc — ma thang duc rwa nay doc that day — doc thé — tr, dui mu thi hét
chdng dbi. Con Rét bi danh ma du di khéng con nhin thay gi, nhwng né nghe dwoc, danh hoi
dwoc sw hién dién clia ké thu. N6 1a gibng ché san khon ngoan, biét thi thé va che co hdi. No
thdi can pha, nam rén v & trong x6 chudng. Ga vira chénh mang day thirc &n vao, con vat mu
loa phéng dén nhanh nhw chép. Cai miéng to nhw cbi da ha ra, ngoam ddt hai ngén tay. Ga
dirng chét tran, con chwa y thirc dworc tai nan khang khiép, con ché da nudt ludn hai ngén tay
clia ga vao bung. Ga nhin xubng ban tay be bét mau, rd 1én nhw dién loan. Ga chay héng hdc
trong khu trai cho, trong con dau dén man dai, ga dé con Vang ra, danh né dén suyt chét. Cau
Vang nam bep trén san nha, than thé bam dap day nhirng vét thwong.

D4y la diéu cAm ky. Tra tAn hanh hung ma dé lai dau vét la diéu cAm ky.

Ldo Hac & trong bép nghe tleng la thét nao dong, cam dao hét hai phéng xuong chuéng. Lao
nhin cau Vang rach ruoi bam dap nam trong goc, nhin thang ngwoi lam bé bét mau me dang
cam roi dirng bén canh. Lo gam I&n, quat luén cai sdng dao 1én diu ga. Hai thang nau bép 16i
ga xénh xéch ra céng, tdng thém hai ci da vao bd xwong banh ché. Ga té chui nhui trén 1&
dwdng, ndm co dum trong ddng rac, rach rwdi ban thiu nhw con ché ghé.

Tiéng cuoi, tiéng cung ly, tiéng hat Madonna, tiéng khach khira hd hét vong ra tir day nha san.
Ga bo day, nang nhoc Iet di, nép vao bo twong, dap ban chan nut né lén rac rwdi ma di. Ban
tay dirt ngoén ri mau gidu trong vat 4o cau ban. Di hét con phd nha san mang tén Hoi Cay Con,
mot thé gidi xa la hién ra nhap nhoang trwdc mét, ga I4m lét cui dau. Nhirng con phd déng
nghet ngudi xe, 6n ao ndo dong. Ga lac vao gitra dong ngudi hén don, tréi lang thang qua
nhirng géc duwdng xiéu veo. O’ noi nay khéng ai s¢ hai ga, khéng ai 1am 1ét cui dau khi ga buéc
ngang qua. Lao day xe ba banh ti thanh xe vao lwng ga. Mu hang rong quét don ganh vao mat
ga. Ga co dum ngudi lai, U & vai tiéng vé nghia rdi lai 10i di. G& ron rén bam theo mét dira con
gai c6 khudén mét dep nhu thién than. Téc né nhudm vang hoe nhw 16ng cho, cai dudi nhong
nhéng vay chao, mét khodng gay trdng phau phau phoi ra méi moc. Ga bi hit vao khoang gay
trédng, cb bwdc dan thém vai bwdc. Mét khoanh cb trdng, mét ving ngwe trdng min mang mé
hodc. Ga mudn dwa ban tay Ién s& vao cai cb ndén na cla no — trdng thé — nhat bach nhi vang
tam khoang t&r dém. Pra con gai b6ng quay phét lai, n6 nhin g khinh bi, ghé t&m. N6 Iui lai bit
mdai, quat 1én the thé. “A, thang thdi thay nay. Dinh maoc tui day phéng ? Xéo di khong thi ba
dam cho v& mat. ” Ga gidu mét vao trong tay 4o, cudng cudng lti di.

Thanh phé 1&n dén, xanh dé héng tim nh&p nhay. Tiéng nhac dung dung 1an vao trong tiéng
may xe, tiéng coi xe nhan inh i. G4 bit tai lai, loang choang bwdc. Ai d6 hic vao lwng ga, cai
banh xe to dung nghién 1&n ban chan. Ga ru 1én dau dén. M6t thang dan éng thuc khuy tay vao
ngwc ga, quat Ién hung ton. “ Thang &n may, mu day a?Thay xe ma khong tranh. ” Bong dém
bén trén d6 ap xuéng, nhirng day nha cii kj chao nghiéng. Ga nic 1én, bo vao 1& dwong, 1 1ét
bam doc theo bd tuwéng loang 16 réu den. Qua hang phé, mu dan ba hat ca chau nwéc rira bat
vao nguoi ga, lai quat 1én, lai chiri mang. Ga hoang hét phay nhirng cong bin nat bam trén tam
4o wot, lai bd chay. Cudi con phé tdi den, ga ruc dwoc vao mot goc duong vang map mo 6 ga,
loang loang nwéc dong. May con cho cudi dwong vira danh hoi thdy ga da sla Iong Ién x6ng
vao cén xé, cAu nat hai dng quan. Ga lai cam dau bd chay — vé hwéng kia 1a mui mam tém, mui
ddi nuéng. Thang nguoi tan tat ta toi mo vé dén con phé cla Hoi Cay Con, twdng nhw sé khoc
oa |én khi nhin thay tAm thé Hoi to bang cai chiéu treo dong duwa. Ga cuong cuong quy mop
xudng dwéi tAm thé Hoi, guc dau Ién bac clra quan Co Tay. Ga nam co quap kiét qué, cat tleng
khéc ngong nghiu van xin — me o, thang dao dién théi thay, lai cd Iong diéu nhac chum khé
ngot vao — tao sap khdéc ra quan o day.
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Lao Hac hiénra trfan bac ctra, trgng anh dén xanh nhat nhoa, nhw mot thién than. Cai bong den
to I&n bao dung d6 choang I1én tam than rach rwdi com coi.

Budi sang, ga thirc day trong & rom chat choéi quen thudc, khoan khodi vwon vai rii may soi rom
nat. Tt trong bép, tiéng khua niéu chao vong ra. Tiéng nhirng ngwdi lam céng goi nhau i ¢i qua
khodng ao tu. G4 bo ra hién, dui cdp méat day d&r ghén 1&n 6ng tay cau den. May con ché chd
an, ve vay dudi mirng. Ga ngong nghiu hat, kéo 6ng nwédc xit nwéc o do vao nhirng khodng
san tanh héi. Nwéc ban phan va thirc an thira toé 1én thanh chudéng. Nuéc toé 1én méat ga. May
con ché déng c&n nhay nhoét réi rit. Ga cwdi khuc khdc — chung may ban thé. Con Rét wét loi
ngoi, ring minh vay mai bd l6ng den mwot. Ga tat voi nwdc, hdm hé cdm roi dirng bén vach
nha lao — may nhé, Rét — cr doi d4y — ching né mé thit may ra.

Quéan C& Tay hiém khi md thit ché Tay. Thit ché Tay khéng ngon, vira tanh vira nhat, bon
ngwdi sanh &n déu biét thé. Con ché Tay nay chi danh cho dai gia ndu mon trang dwong cwdng
lwe. Ga cwdi khuc khdc — ai cling hiéu diéu day — ai cling hiéu chi mot ngudi khong hiéu — chi
c6 cho 1a khéng hiéu. Con Rét cli d4u &n hiing huc. N6 16ng 1én khi ga d&t con ché cai vao
chudng bén canh. N6 khéng thay dworc, nhung né nghe duoc, danh hoi du’cyc s hién dién cla
tinh nhan. N6 xng dén mép chudng rén ri liém lap. Con cho céi cling rén ri liém lap. Ga cuoi
khodi tra — chét thém nhé — thang nao khong ham mudn. Con R&t nam rén ri pha phuc trén san,
ban chan né bat rat cao mong 1én nén xi mang. Ga dat con ché cai di, dwa nd sang chudng con
Vang. Con Rét déng tai ldng nghe nhitng am thanh hoan lac tr chuéng bén vong sang. N
khéng nhin thay nhwng né biét ca. N6 hoc I1&n tirng hdi, 16ng 16n dady dua sau I&p song sat, tAm
than vam v& dep dé ctia n6 twdp md hoéi. Cau hoan ctia nd cdng ra nhw qua ca tim.

Chiéu nay, ldo chu dwa con R6t di ndu ra man cho dai gia. Bon dat hang da cd tir ba ngay
trwéc. NO vang vay dir ton, ngoac cai miéng to nhw cbi da ra can xé. Ga xiét thong long ngang
cb cho dén khi né nghet thé. Ga cudi khodi tra — swdng l&m con a — céu than, cau béao, cau
hoan — ca tim nhé — rpa man nhé — chéng déi nhé — mam tém thom 1am — vi thé ma con vo tao
bd nha di theo thang khac — tao bét lwc day — thang con trai tao ciing béo thé, bé bat lwc 1am,
con vao Nam an cwdp —nd cwdp mot dém giau hon bb né ca doi khoac ao nghé si. Ga b6ng
tai than khoc sut sit — béat lwc day. Dam ngudi lam khiéng con Rét di, rdi khiéng con Rét vé. N6
nam song swot b4t déng trong chudng, nwéc mét (ra ra tv 1&p trong kéo mang do. Hai tui sinh
lwe tran tré cha né chi con hai tim da béo nhéo thdm thudc dd. N6 nam yén nhuw da chét, mu
loa cam chiu, ch& ngay bi xé thit ban cho hang chg. Thit cho Tay vira tanh vira nhat. Ga nguwéc
mat nhin qua vuon chudi, nhin |én mai nha san cao ngat ngwdng. Tay dai gia ngdi trén day
dang ngdm ngoam mon ciu hoan cla con Ré6t. My em hoa hau Hoi Cay Con — thom ntrc mui
mam — xum xit vay quanh won eo dua moi — may swdng mot dém — thang khac khd mot doi —
chét réi thanh cho ca théi. Ga ngdi xém bén chuong ngam nghia con vat to I&n bac nhuwoc -
sao con kia giéng bd thé nhi — o, sao lai gidng b — sao khong gibng ld0 Hac — khong — glong
ong chtr - 6ng ciing to béo va v6 dung nhw thé — ong tw ai chét vao ngay bb con séng — bb tw
van chét vao ngay minh chwa chét — déu bat lwc ca. Ga nglra mét 1én troi cudi.

“ MUi mam tém thom thé. ”

L&o Hac dwa vé con ché Phu Quéc, xody dai trén séng lwng. Lédng vang nhuw rom méi. Con cho
bé bang cai bap chan, bé dén do, ga han hoc bao, nudi may chi tdn com. Nhwng ldo chi bao,
bay gi® loai rat gibng Pha Quéc nhw con nay kho tim 1&m. Bd me nd déu 1a ché hoang trén déo,
n6 dé ra trong hang, &n ubng thiéu thén mai bé thé, vé béo né vai thang la thit dworc. Con cho
Phu Quéc déng tai nghe, né Ui vao géc chudng nhe rang thu thé.
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G4 c6 nhiém vu nudi thic con Phi Quéc, da cé tay dai gia d&t coc trwdc. Lao chi cwdi xénh
xéch v&i khach hang, thit ché Phi Quéc cwe dwong, dan 6ng &n vao nhe ngudi ich khi, sang
khoai ca thé xac Ian tinh than. Con ché Phu Quéc chi & chubng dwoc hai tuan thi bj tbng vao
nha lao. Ga cdm ghét cp mét ti hi ranh ma clia né, cadm ghét tiéng stia dai dang clia n6. N6
stia khi ndo né mudn, bat chap luat 1, bat chap roi vot. N6 tw cho minh cai quyén dwoc stia ma
khong xin phép. Cé dém, no tru tirng héi ai oan, tru dai déng dac, lam ca chubng cho nhon
nhac thirc day. Ca dan ché phat rd nghién roan roat song sat, hung huc pha clra chuong déng
kéo day xich. Ca dan ché cuing noi gwong con Phi Quéc, ching sta khi nao chung muon.
Chéang con dra nao I4m lét cui dau khi ga ngang qua. Ga danh con Pha Québc dén toac da dau.
G4 clr nham vao cai dau clia né ma quat. Chi cé cai dau la thiv 1o chd khdng can dén, la thiy
nha bép bé di, khach khtra ciing chang ai quan tam, ga ctr nhdm vao dé ma quat. Con chd biét
thé, n6 ddi chién thuat. N6 théi khéng stia nhang xi niva, né phan khang bang cach bé &n, chi
&n cam chwrng vira dd sébng. Dwdng nhw né biét tdng tong tong, trong xa hdi nay thang nao béo
s&m 1a chét sém. Sang nao 130 cha ciing xudng chudng kiém tra, danh d4u nhirng con sé bi
dwa ra lam thit trong ngay. Sang nao |40 chi ciing 1am le quan sat né va sirng s6 mang thang
lam cong bét lwc.

Ga cam con ché qua, quyét cho néd mét bai hoc. Nhuwng dén khi con Phi Quéc bj nhét vao nha
lao rdi, gad ma&i biét 1a minh hé to — bay gid thi khéng cach gi dwa né ra ngoai dwoc. Ga vo dau
bt tai dirng dam chan ngoai ctra nha lao — chi cdn minh hé clra la con ranh phéng ngay ra.
Con cho nho xoay tré nhanh nhen la thudng trong khoang chuéng rong. Bwrng hong dwa thong
long vao, dirng hong quat roi vao, n6 can dut roi, can dut thong long. Mot lan, ga dwa thirc &n
vao, nd can toac ca bap tay ga. Ban dém né ciing khong ngQ, nam lim dim trong géc chuéng,
nhwng déng ca hai tai Ién nghe ngéng. N6 de phong ca chuyén an ubng. Thirc &n dua vao,
khong bao gi® né an ngay. N6 kién nhan nam im, can than chd doi xem cé con rudi nao dép
phai bd ma lan quay ra chét khong.

Ga ham du dd xanh v&i xwong ga. Qua du dd nong héi hdi viva vot ra khéi ndi thom nirc — chi
can can ngap rang vao la néng budt, rung toi ca ham rang — dau thau troi xanh. Ga ném qua du
da vao chudng. Con cho the Iwdi cwdi khuc khac. Chang Itra dugc né.

Chuyén trai gai cling dirng hong du d6 dwoc no. Ga cot mét béy cho cai trwée clra nha lao.
Thang Phd Quéc ndm trong géc ngoac dudi cwoi khue khac. May con cho cai bi si nhuc hoa
dién, bon né nham chan ga ma tap, rach ca hai dng quan. May con ché dwc khac cung bi xuc
pham, sta véng lén. Ca day chuong n&o loan — o, la lung chwa — tir bao gi&» bon may biét dén
long tw trong, biét bi xiic pham, biét bi si nhuc. Chang dra nao thém nghe ga quat Manh thang
nao thang nay sua. Hang xém cling hoa dién, cir nghe chd sua la vac gach da, cui khé ném vao
quan. Lao Hac nghe &n ao nao dong lai xach dao hdm ham chay xudng chuéng, 140 quéat séng
dao 1&n dau ga.

Lan dau tién ga thay chan, thdy mét méi, ga nghi dén ndi nwéce to lic ndo cling sdi sting suc
trong bép. Ga chi muén chdm duit cudc ndi loan bang cach bé ludn ndi nwdc séi db 1én dau con
ché. Con ché nam trong goc thé Iwdi cudi cot. Chd né ndm khong ai vao don dep, vun dan lén
thanh mot déng rac, 14 du dd, phén tre, phan kho, roi da, dat da, chén dia nhwa... Ga quyét dinh
danh don tam ly cu0| cung. Ga trai chiéu nam truwdc clra nha lao, &n day ngu day, thi gan voi
con cho. Ga thire may dém lién, mét méi héc hac — strc lwe minh can dan, ma strc con cho kia
van dai nhw dia doi.

Ga nam co ro canh nha lao, ngu thiép di lic nao khong hay, doi mat cam thu cda con R6t di

theo ga vao gidc ngu. Ga chay trén canh ddng day dac swong mu, sinh Iay ngap ngua. Con Rét
dudi theo phia sau, con ché san xoai nhirng bwéc dai, cai miéng to nhw cdi da ctia né ha ra.

53



Ham réng nhon hoét kia thém khat dwoc cdm ngap vao cb hong ké thu. Ga cdm dau chay, doi
chan nang nhw chi dwa ga lac vao rirng tre gai ram rap. Swong mu giang kin 16i, qua khdi rirng
tre lai la canh déng — rieng tre canh ddng — canh déng rirng tre — déu la swong mu ca — khéng
thoat di dau dwoc. Con Rét van hung huc dudi theo phia sau, cai béng den hién ra c6 doc gitra
lan swong trang, d6i mat dé ruc nhu hai ngon dudc. Trén canh dong, mot dam dau trau mat
ngwa vo tay reo ho — can chét n6 di. Trong rirng tre gai, mot dam than dé dudi ché ngoe nguay
kéu gao — can chét no di. Bon ching che doi man cudi, cho doi con chd can dut cuong hong
thang sdn ché — bon chidng né twdng bé — néu minh chét di, liéu co thay déi dwoc diéu gi khdng
— nhwng minh bj dubi dén ciing dudng roi, chét quach di cho xong — sé cé diva khac vao thé
ché ngay thoi - chéng co gi thay ddi ca dau, bon ngdc. Chiéc bong den xé man swong lao toi.
G4 nga xudng gitra dam Iay day co dai. Bong cay gao do lap loe trong man swong. Ga chém
day dwa hai tay 6m ldy ¢b hong — n6 xan ngang c6 minh rdi — gidi o1, dau thé — hai chan minh
bién di dau rdi — sao swong mu ngap ngua thé nay — thang nao kéu thét trong bun den day ha.
Tiéng kéu thét lam ga choang tinh, u mé nhan ra chinh tiéng kéu ctia minh. Tiéng kéu van con
dong lai v & noi cudng hong ga. Miéng ga khé dang, nuét nwéc bot dau nhw that. Tréi con
nhap nhoang swong, chwa té mat ngudi.

Ga 6m dau ngdi x6m trén thém xi mang &m wét, bdng tron mat ra lén kinh hai. May canh ctra
chudng ché sao mé toang thé nay — 6i lang nwéc oi — 1d0 Hac oi — bon trdm vao bat ché di ca
roi — thang trdm nao khéo thé nhi, Ira dwoc ca chd — o nay, ldo Hac. Ga bo t&i trwdc clra nha
lao, théi kéu gao, dan mét kinh hai vao cai dbng to Iu [U ndm trén san — o nay, ldo Hac, sao vao
nam d4y — 130 vao chudng ché lam gi — lai ndm IU IU nhw con Rét thé kia — con Rét tr dao mét
cai thanh xuan chi ndm phénh bung ra ma &n — hém mé bung né, minh xéng vao moi rudt tim
lai hai ngon tay — tim mai, chéng biét hai ngén tay minh bién di dau — nhung, 1d0 Hac nay... Ga
béng toét miéng cwdi — con Phi Québc can chét 130 Hac rdi — o, c6 ké chét thay minh rdi — lang
nwéc oi.

Cai chét bat ngo clia Id0 Hac lam ga sung suéng. Ban tay ga xoa mai I1én khoang dau bi dao bd
ct nhirc bwng bwng. Ga bo vao nha lao. Ldo Hac nam nghiéng, ban tay dwa vé phia truéc,
nam cai méng den bau ch&t vao nén xi mang, duwéng nhu 130 phai don hét sirc tan dé danh ra
mot don cudi cung. Miéng 140 Hac ngoéac ra dau dén. Mot con mat kéo mang dé 6i, mot con mat
tron nguoc gian dir kinh hoang. Cé hong lo bi con Phi Quéc can nat bét. Ga td mo nhin vao
cai miéng rung réng cua lao Hac, & day thoat ra tiéng kéu dau d&n cubi cung. Ga lan than dwa
tay s 1én ¢b hong 130 chi — khi ldo &y con séng chang bao gid minh s& dwoc cb lao — o,
nhwng sao it tiét thé nay — chéng 1& con ngudi it khi tiét dén thé sao — bon ching may lam an

bé bbi thé — con Rét nhiéu tiét Idm co — néu minh bj can cb thi tiét ddy mét lién — o, néu 1a minh
— sao c lai la minh. Ga kinh hai dwa tay I1&n chan ngang cb hong, gap ngwoi lai non oe.

Tw trong nha, tiéng khua niéu chao vong ra. Tiéng nhirng ngwdi lam cong goi nhau i &i qua
khoang ao ti. My mu dan ba xan quan vét rau thom, vét may lo thit ddng ngam trong nwéc
rénh — bon ching chéng biét gi sao, moi thir da thay déi. Lao chi nam im trong khoang nha
giam tdi tdm hoéi ham. Thé gi¢i @m dém than thudc clia ga bdng trd nén tbi tdm va hoi ham. Ga
xoa dau minh, ban than nhin 140 Hac — t6i di day — nhwng phai da cho 6ng mét phat cho bd han
— rdng ma chiu dau nhé. Ga lom khom dirng day, mam méi da mot ci vao méng lao Hac. Nu
cwdi trén bd méat thang ngwdi méo mé nhat nhoa. Ga chui ra khai chudng, 1an theo doan dwdng
muwong dan ra canh dong rau. Thé gidi bén ngoai hién ra m& mit trong swong sém. Nhirng
ngwdi néng dan cét rau dirng tay, ho ngang dau Ién lom lom nhin g, dwdng nhw ho biét ca.
Nhirng khudn mat héo hon méo mo, nhirng d6i méi nhan nheo tim tai béng trwong phénh thanh
nhirng nu cwdi. Ching may oi, nhin kia, thang san ché nha lao Hac.
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G4& U & so hai, cam dau chay quang xiéng. Mat troi 18n ong & trén canh dong cai cic dam
swong. Mét chum hoa gao dé tham hién ra gitba man hinh. D6 nhw tiét ché. The End.

Ong gido nay, ngl guc hay sao day ? U, hét rdi. Thang dao dién lai dwa tiéng Tay u vao, méo
thé. Thang nay t6i that day, vi né ma t6i bi ché can suyt niva 1a toi mang. Tay chuyén vién hoa
trang ciing la thir hang bét. Téi ndm ca budi trong chubng cho théi um chéng hé Ién tiéng than
van. Bon chiing cAm camera dirng bé&n ngoai lai c&¥ vé& vit phun nwéc hoa. Tay tho hoa trang bit
mi bo vao vay I&n cb toi dwoc vai ba giot mau dé réi chudn méat. Nén cai canh t6i bj ché can
chét ma khéng chay mau clr d& hoi thé nao, cb dién cho tron vai ma chi thay tdi nhyc. Ciing
may la thang Chi vao vai rét dat. Nhiéu luc nhin né dién ma téi trao nwdc mat, thuwong hai cho
cai than né, cai than minh. Pau 1dm 6ng gido a, dau nhw thién. U, cai doan con Rét b thién 4y,
thang Chi bé trwdng quay trén ra bor ao. N6 nam trong bui dubi khoc lang 18 mét minh. Tham
qua, 6ng gido a. Coé nhirng thang nhu thé day. Séng v&i nghé thuat bang chinh ndéi dau doi
minh, ¢ mong hwéng dwoc miéng dbi ché nao dau.

Ma, cai bon nghé si xt minh s3m vai bat e sao hay thé. (', mui mam tém thom that day.
Khong, tr dao dong phim 4y dén nay, t6i khdng &n thit ché nira. Con thang Chi lwu lac phwong
nao, téi ciing khéng ré. Ong giao a, t6i cling phai di th0| khong thé sbng lay 14t mai kiép tui
nhuc nay. Khi nao né vé, nh& dng gido nadi lai vai nd. “ Bay la cai vieon ma éng cu than sinh ra
anh d4 cé dé lai cho anh tron ven : cu tha chét chir khéng chiu ban di mét sao...”

Ké sat nhan
Mot cai chét.
Ga nhin xubng ban tay minh, chiing van sach sé. T6i 4c khéng ghi d4u trén ban tay.

Ga giét chét toi sau khi quyét dinh theo dubi Chau. D6 1a mét budi chiéu khong nang khéng
muwa khong gid, trong nhirng ngay cudi cung chuén bj cho dé an tbt nghiép ra trwong. Théang tbi
c6 chét ciing chng ai thiét thoi gi. Cudc sdng nay, xa hdi nay khéng can nhirng thang téi nhw
vay.

Ga giét toi, khong phai vi toi ludn can tré ga, lam kho ga theo cai kiéu cir dan vat tw van. Ga
giét t6i, khéng phai vi khao khat tw do, khéng phai vi ham mudn dwoc sbng thodi mai theo ban
nang. Cang khong phai dé bién chirng cho mot thir triét ly vun vat ghan ghép nao dé. Cang
khéng phai dé phi nhan s hién dién cla toi.

Ga giét t6i, chi dé gop thém véi doi mét cai chét tdm thwong vé nghia. Don gidn dén tho bi. Vay
ma cling giét. L& ra than xac nay phai danh cho téi. L& ra cau chuyé&n nay phai danh cho téi, dé
viét vé doan chia tay lam ly bi dat véi nguwdi yéu. Mot loai con gai vira budn vira sén. Mot mi
tinh sinh vién vira Iang man vira séng gio. Mét kiéu tudng chéo céi lwong pha ndu véi sex hau
hién dai.

Ga c&m ghét nhirng tro hé.

Ga cung t6i bwdc qua canh clra dan vao thé gidi khai dd co nhirng con dwdng thénh thang lang
bat. Téi choang ngop noi.

“Thé gi6i that bao la.”
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Ga cuoi déu gia. Khong, thé gidi clrng dong nhé hep Iam, nhirng ham mudn vat chat cang to
I&n, the gidi cang thu hep. Ga cham rai xiet co t6i roi Itrng thirng quay vé. Chau doi ga trong
can phong tbi tdm am théap.

G4 ap mat minh 1&n bd ngwc khd dét dé khéng phai nhin vao hai hd méat tham sau lo do. Hoi
thé cua gé pha vao bung Chau. Hoi nong trén than thé ga dong thanh giot nhd xuéng lan da
trang lanh cta Chau.

Ga ca&m ghét nhirng trd hé.

“‘Minh yéu nhau di.”

Ga suc vao. DAt bén dwoi ma ra lanh dm. Bong dém déc cirng tran vao. Cap mét ti hi mé ra ky
di, hinh anh ctia ga tréi tuét xudng long giéng sau. Nwéc ngam vo i oap trong béng toi.

Ga han hoc nguyén ria.
“Nham mét lai.”

G4 dan vai déi vai gay guoc xubng. Khoai lac 1a ctru canh clia hanh déng. Cau nay ga an cap
cua t6i, né thudc vé mot thé gi¢i khac, mang mot y ngha cao siéu va trong sach khac. Cao siéu
khac v&i thap hén chd ndo. Trong sach khac véi do ban ché nao. Ga cwdi gan. Tw méi ngudi
cé cach hiéu riéng. Tw mbi mirc dd cdm nhan sé noi 1én mirc do sat nhan trong méi con ngudi.

G4 guc dau xubng, nac lén.
“Don gian vay théi.”

Ga lan ra, ngtba mat nhin [én mai nha ton thép I& té. Tiéng Chau khéc rung rirc & canh bén, déu
déu nhw tiéng cén trung rén ri. C&n phong khu thwe nghiém danh cho sinh vién nam cu0| can
phong tbi tan tu ting néng ngot ngat. Mui hat giébng moc meo. Mui phan hoa hoc hoi néng. Mui
nwéc dai chudt khai ngdy. Ga chan chwdng gai Ién I6p da san sui néi mun ngtra.

“Em vé di. Bdo bd, chiing minh muén lay nhau.”

Ga khong muon nght gi, glua luc nay, ra roi. Nhwng nbi s¢ hai ngay mai lai hién ra am anh. Ga
khéng mudn nghi gi, ké ca twong lai. Chau van ngdi bén mép givong, van khoc dai ti ti. Thé
gigi tu tung, néng blrc, hdi ham lam ga mét maoi va chan chuwong. Tleng khoc cua Chau lam ga
kho chiu va cam ghét. Ga tré minh. Vat giwdng muc gay op ep nghién 1&n nhau kot két. Ga nam
Up mét xudng tdm chiéu rach kham khdm méy Ira mé héi sinh vién.

‘Emra gleng riea ray roi vé di. V& bao b, anh la con liét si, t& ¢b vo than. Bon minh sé duwa
nhau vé qué cubc dat.”

Ga thiép di, c6 khong nght gi. Nhitng wéc mo dep d& da chét di sau an mang. Thé gigi chi co
mét con dwong. Con déi quat ga nga vao trong giac ngu.

Ga tinh day, dwa tay quo’ quao dap mubi. Ban tay sén sét nhom nhép mau den. Trang vang
treo trén khung ctra s6 méo mé. Can phong xam duc nhé nho. Tiéng chudt chay rung rdc trong
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géc nha. Tiéng mot gam trén mai xao xao, kéo ket. Dam mat chiéu bo ra ram ran. Ca ngudi ga
ngtra ngay. Bung ga déi con cao. Tay chan bai hoai.

G4 ué 0ai mo ra giéng nwdc. Chau khéng con & ngoai dd. Co dy khdng ngdi khoc subt dém bén
thanh giéng. Anh tréng in nhirng vong tron vang loét, nhé to, nhé to, nhé to. To nhé. Ga nhin
xudng day. Chau khong cé & dwdi dd. Co dy khdng nhay xubng giéng. Ga x6i nwéc 1én than
thé, dé anh trang chay dai trén dat.

G4 doi, 16 md bd vé cu xa sinh vién. Ca day nha cw xa cup dién tdi thui buén tham. Hanh lang
ngap nuwéc tanh twdi. Can phong chat chdi &m méc khai ngdy. May thang ban vira vac cuoc di
dao sung ngoai dm vé. N&i chao suing trdng nhén. Khéng c6 gao, chi co sung va mubi, mot it
rau om moc sau cdng nha vé sinh. Ga mac mét muong. Con mat den ti hi m& ra nhin g4, tdm
thap tron tria traqg nhén. Ga guc dau oe, nén thdc non thao. Thang nao cwdi, sinh vién An Nam
kho hon ché. Thang nao khéc, ruéng dau xanh lam luan an tét nghiép cta tao bi sung an sach.
Nhirng dém sau Chau lai dén. Pdi méi xanh nhw 14 ¢d, bén nhw 1a mia, can vao tai ga.

“Minh yéu nhau di.”

Cap mat loang loang trong bong dém, ham mudn sling suc. Ban tay Chau s& soang tim khudn
mat ga. Ga kinh s, m& mat tran tran nhin vao béng dém trwédc mat. Chau cui xudng, lanh I€o
ra lénh.

“Nham mat lai.”

Chau trwon 1én. C&p mdi khé mdng ép chét 1én miéng ga. Ga thé dbc, hoi thé tudt dan di.
Nhirng dém sau Chau lai dén. Chau mang theo may gié do an. Banh tét, xi khuc, banh trung
thu, x6i dau xanh, ché dau xanh... Ga boc ca hai tay ma an, bd ra dat ma an. Dau xanh lam
bung ga trwong Ién, nang chinh ChICh Ga do dan chim vao mét thé gi6i dic cirng. Ga thay
minh ndm trong quan tai. D6 an thirc udng I&n chat t& phia.

“Tuan sau chang dén Suing gia trang. Than mau déi tiéc cho nam tram khach, mirng sinh nhat
con Cum I6ng xu. Chang phai dén ra mat. Sung gia can nhirng ngudi tri thire.”

Sung c6 trvon 1én. Cai vat giwdng run Ién cot ket dang loan. Tiéng‘tht’y ken ket. Cai vat givong
sap gay, no sé xuyén thing, xau hai than thé dinh vao nhau. Ga nam bat dong, hoi thé tudt dan
di. Anh trang non khéng dong lai bén khung ctra.

Suing ¢b lai trd minh trwdn 1én. May cay cubc dwng & géc nha dé vao nhau loang xoang. Sting
cO hét I1én, ca ngwodi co rum lai.

“May cay cudc. Ngay mai chang phai dét hét cubc xéng di. Dbt sach cubc xéng. Nghe chwa?”
Nhirng dém sau Sung c6 lai dén.

“Bon né vira giét chét thuc thuc va hon ba mwoi nhan mang clia Sung gia trang. Bao gi®' ra
trwong, chang sé phai tra thu cho Sung gia.”

Dém khong trang.
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Tréng chang tim dém.
Nhirng dém sau Suing cb lai dén.

“Ma ma bao, bao gi® ra treng chang sé vé lam viéc & vién nghién cru thanh phé, hai ndm sau
di nghién ctru sinh, lay bang tién si & nwéc ngoai. Giam doc vién la né bdc clia Sung gia trang.”

Sung ¢6 cho ngoai ruéng bép. Cai vat glwong da gay doi. Khong thé xau hai ban thé thanh
chum. Dau gb nhon cao swét mdt bén ben trng dd. Cui xuong dau ham héap. Swong dém chay
am wot. Bép xanh oat eo giong cd. Con nhdng trdng oan co trén cé. Canh déng thwe nghiém
thoang mui phan heo chwa hoai. Ngwéc I1én tr&i, may bay phéng dang.

Dong song lanh thuy triéu can kiét. Swong lam m& gié chwdng am u.

Nhirng dém sau Sung cé lai dén.

“Thiép nhér dwong khi clia chang ma tai sanh. Duyén kiép da tréi budc hai ta vao nhau.”

Than hinh Sung ¢6 day dan cong tron. Ga rung minh, th& dbc. Phia Tay mén den dém lap loe,
kiéu hoa diu dap. Khanh nhac ty truc thanh thanh. Bat dwéi lwng rung rung chuyén déng. Sung

c6 cwoi khinh bi, bon nha mén nd bdc dén Suing gia trang quy lay dang é.

Méng bay thang bay &m lich, d&m. Ban qua den kéo may qua troi rong. Sung co sac sac, cwoi.
Ngwu tam nguwu.

Nhirng dém sau Suing cb lai dén.

“Gia gia da ra Iénh cho hiéu trwedng va trwdng khoa. Chang sé db trang nguyén khoa nay. Sé co
kiéu dwa chang vé Sung gia trang vinh quy bai to.”

Suing cd ndm tay ga dan di.

“Nh&m mét lai.”

G4 ban duong khi cho Sting gia. Cé mét thé gidi quyén lwc téi tam dwédi long dét.
Nhirng dém sau.

Nhirng dém sau.

Nhirng dém sau.

Nham mat lai.

sk

Khong ai biét g4 la ké sat nhan.

Xa hoi nay day day nhirng ké séat nhan.

Khéng ai biét ga ban linh hdn cho sau bo.
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Xa hoi nay day day giéng vé nhan.
Thanh bwédm bay di, sac so.

Nham mat lai.

G& nhéch moi cudi.

Khéng ai biét.

Khéng ai biét.

Toi biét. Ga biét. Sung gia trang biét.

Tr&i Dat biét.

Xanh nhu la

Co6 Huong ! Co6 & lai dung véi tdi bat nwéc ché, cd nhé. Nhirng budi chiéu tat ndng nhw thé
nay, quanh qué qua.

Oi, ¢d nhac hd t6i &m nwoc. Oi, dau chét mat. Oi, van con dau 1am, cd a. Dém qua ngéat di may
lan d4y. C& so chét mdt minh & trong nha thi ca thang sau ngwdi ta méi phat hién ra xac. Toi
néi qua mét ti cho d& tai than thoi. BDém dau nhw thé ma sang vlra mé& mat 1a phai 1ét ngay ra
dwong. Bong ctra hang mét ngay, quang hét no nan 18n ¢b. Thoi che, xin ¢6, t6i ngai dén bac
sT1dm. Ho ctr xi xa Xi 0 gi day ma minh dng tro méat éch ra, thé 1a bj quat ngay vao mat.
Ngu®i chi ¢ phai gb da dau hé, c6. Nhuc chir. Véi lai cling chéng c6 thoi gian. DAy 1a do t6i
tham viéc qua ma dai. Tubi nay cr thong tha chia viéc ra ma lam, khuan vac mét Ian thé sao
ma khdng gay séng lwng. Lai néi, ca ngay trAn minh ngoai trdi gié rét, sirc lwe nd cl can dan di.
Khong chét ngay dwoc nhung clr bénh nay bénh no vat va mai. Ma nam nay rét dam thé.

O, ai bam chudng gio’ nay thé nhi ? C6 ctr ngdi trong nay ding nwdc. Téi ngo ra civa xem thie.
Ong Lac d4y a ? Lai say be bét ra rdi bd vé day. Dep mat nhi. Nay, ding im day ! Budc thém
mot bwéc vao nha la téi goi canh sat ngay. Blrng hong gid théi vi phu ra ntva nhé. O x& nay co
ludt & ca, 6ng ma danh t6i niva la ho tbng cb 6ng vé nwéc. Dem ca con ranh kia vé& qué ma cap
dat an. Téi khong ky gidy ly di dau, dirng hong. Toi ctr treo niéu day. Ong cling chang cudi
dwoc con nhai nao, cling chang chay dwoc gidy t& cho ai. Toi déng ctra lai day, clr dirng day
ma da vao twong. Thé, da manh vao, da cho que chan di. Lang gieng no dang bbc may goi
canh sat day. ba say swa con hung hang cho lam vao. A, 'khdng da vao twong ma ctr dam vao
clra dung dung thé kia. G&m nhi. Khing bd a ? Ctra gb sbi han hoi nhé, khdng phai van ép dau,
clr ddm, ddm dén mai cling chang thing.

Khé qua, cb a. Lao Lac ! Clr vai ba bira lai vé doi lam gidy ly di. Vo chéng chung lung kéo cay
tlr ngay & lai ti nan, bay gid lao tré méat theo gai, dm ca von liéng ma di. Téi chi con hai ban tay
trdng, ca mot doi méat dit. Co khuyén thé |1a sao ? Cai gi khdng con gilr dwoc thi niu kéo lam
chi. O, ngwoi ngoai cuéc nhw ¢é néi nang nghe hay nhi. Téi khong gilr dworc thi téi cling pha
cho né tanh banh ra chtr.

La that, lai c6 ai bAm chudng niva ? C6 clr ngdi yén trong nay dung nwéc. Tai ngd ra clra xem
thr.

Thim Tiéu day & ? Thim sang Blrc khi nao ? Khéng biét ma ghé sang tham thim. Chu Tiéu ¢
khoé khéng ? Ca chu ciing sang day & ? Chau ciing thwdng théi, buén ban vira du sbng. Sao
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co a ? Ai bdo thim chau vira ly di ? Bon vé cong rdi nghé chuyén 1é d6i mach, ching dén thé a
? Khap cac hang quan nguoi ta dodn thé a ? Vang, cé  gia Iam may muwoi nghin euro mét t& hén
tha ddy. Nhuwng chau cé can tién dau, buén ban da séng can quai gi phai ban than. Thim dua
hay sao ? Chau gitp chu thim thé nao dwgc. Bao nhiéu vén liéng thang Lac thuém di ca roi.
Chu thim cr ndm 4o né ma voi. Cai gi co' ? Lam hon tha cho cha a ? Oi, gidi cao dat day, chau
dau ma lay cha chéng a ? Cai ho nha nay Idm phuwdc nhi. Thim néi nghe tron tru nhi. Lam gidy
tor thoi, tién nong song phang ? Dé thwdng chi chau 6m hoa dat tay nhau ra phong ho tich
khéng nguong hay sao. Tdi [a vor chd thi thim 13 cai thi gi. Thoi thim a, con dé chut tinh ma
nhin mé&t nhau. Vang, chao thim. Téi noi thé la can I&i rdi. Khéng phai co ké chuyén tién nong
dau. Giup dwgc chu thim thi t6i cling cb giup, khéng ldy ddng nao, nhwng chuyé&n nay né cty
tom t&m vo dao kiéu gi. Vang, thim vé nhé.
Khé qua, co a. Thim Tiéu day ! Ngay tdi theo Lac ve tham qué chéng. Chu Tiéu mac quan
thung day, ngdi vat chan trén phan méc, néi nhw mang vao mat toi.

“ Ho nha t6i danh gia nhat lang nay. Chj la phwédng tha phwong cau thwe & dau vé ma khéng
tdn mét déng trau cau.”
Toi phai dui tién cho me Lac mé lon, vat bo. Mam ¢ linh dinh, chiéu trai kin san. Chua Lac diing
dinh sang nha, ngdi chém ché mam gitra, oang oang |én giong bao ban.
“C6 la dau trwdng phai hidu viéc ho hang. Séng phai co trén, cé dwdi, co coi, co ré.”
Thim Tiéu kéo tdi vao budng trong thé thot. Téi lai dui tién cho thim.
Ngoai mam chu Tiéu lai vAn oang oang.
“Chét cha thi con chu. Téi tiéc khéng mang dugc trau cau sang bén Tay dé héi vo' cho thang
chau c6i cut. Xin ho hang xa cho ti chung rvou phat, cho ding cai 1&, cai nghia ho nha minh.”
Téi thAy cha ngtra cd, trut dng dc ca ly rwou vao mom. Lai con kha ra mot tiéng, dén ha hé. Tic
khéng chiu dworc.
Bay gi® nhin nhau ngwong 1am, c6 a. Ba 4y lai vira bdo, chd quen biét, nén wu tién cho vo
chong chd, gia ca phai chang théi. Ti tinh gi t6i phai lam hén tha véi cha 4y. Sao thim khong
doi lam hén thu véi thang Lac. Sao mét ¢d clr nhan nhan nhé nho thé ? Ché dang a ? Thém ti
duwong nhé.
O nay, lai c6 tiéng chudng goi ctra niva hay sao. Bon ngudi & day budn cwdi lam, co a. Clr nhw
& nha qué 4y, let xet di ngang nha Ia bAm chuéng 1én choi. Bén Tay, hinh nhuw phai goi dién
bao truwéc, ¢6 nhé. Van minh lich sy thé day. Oi, clr dirng 1&n & dau @ &m. Nguwoi sao cirng do
ra nhu khuc gb thé nay. C6 ngdi yén trong nay dung nwéc. Cir ngdi yén day. T6i ngé ra clra
xem thtp.
Théng Hoang day a ? May trén di dau mét tdm bay gi&> m&i mo vé ? Giay dép bun sinh ghém
ghiéc thé kia ? D& ngoai hanh lang, dirng tha vao ma ban ca nha. May di dau ca nam nay ?
Nghe noi budn lau, cwdp giat gi day, dung khong ? May dirng ch0| nhé. B6 me viét thu bao tao
dudi cd may vé qué. Co ngoi bd me I6p trong I&p ngoai, khong vé dé ma hwdng, 1& 1&t & day
mai lam gi. May bao & nha mét ty do. Tw do bira bai nhw may ma duoc tw do, tw tung, tw tac
chi thém hai. May con o’ day ngay nao la tao con lo ngay ngay ngay day. Tao ct trong canh sat
tom dwoc may, tdng cb vé qué cho yén. Sao co ? Chilo giay t& cho em. Tao lam gi co6 tlen ma
chay gidy cho may ? Sao co' ? Ai bao may tao vira ly di ? Thang nao bao may chuyén ay ?
Chung né dén am 1én. Nhuwng tao c6 ly di dau. Oi, 6ng ba oi ! May ¢ dién khong day ? Chi em
rudt thit ma kéo nhau di dang ky két hon a. May xéo ra khdi nha tao ngay, cubn xéo ngay. Dirng
hong, tao lay dtra khac klem vai chuc nghin, ti gi lam chuyén that dlrc véi may. Di ngay ! Nay,
néu khong vi chuyén gidy to liéu may cé 16 mat vé tham nom chj khéng hé ? Khé qua di maét,
mau mu rudt ra ma bac béo thé. Khoan di da, vao day chi ndu bat mi cho ma an. O lai choi véi
chi mét téi. Chang méay khi ma may ghé thdm chi. Day, cho em it tién hit thubc day. Sao ma
gay go tiéu tuy thé hd, em. Nhwng... Tao da bao rdi, chuyén day dirt khoat la khong. Tao khong
lay may Hon tha gia ciing thé. May di day a? Nay... Hoang oi. Em oi..
Khd 1&m, co a. Thang em trai toi day C6 nhin xudng ctra s6 ma xem. No di c6 ngay thang dau,
c 1an 1ut nép b tworng nhw trém cép thé kia. Canh sat tdng cb né vé qué lai may day, & day
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lan 16c thé nay lai hdng ca doi ngudi. Co dirng vé, & lai choi véi toi chat niva. Budn 1am, co a.
C6 don vo vo thé nay ma thién ha con dén tiéng bAc tiéng chi. Cd doi chwa, ndu bat mi tém hai
chi em minh &n nhé. Vang, c6 bat hd &m nwéc. Bat dia trong chan cé day. Toi clr xoay ngudi ti
lai dau, ngdi nghiéng ngdi thang kiéu ndo ciing dau.

O, hinh nhw cé tiéng chudng, phai khdng cd ? Théi, ctr dé bat mi day, mém mém ti lai dé& nuét.
C6 ngdi trong nay thong thad ma &n. T6i ngé ra ctra xem thir.

Vang nha sé 6 day. Anh tim ai ? Anh... anh... 6i gi¢i oi, anh D6 day & ? Lam sao ma dén dwoc
day ? Clr ng& anh dang & bén Nga. Anh qua Btrc khi nao ? Anh vao day udng bat nwéc che.
Dé& c6 dén may muwoi ndm rdi, anh nhi. A khéng, em chay vao bép béc &m nwéc théi. Vang, van
nhanh nhen hoat bat nhw thdi con gai 4y ma.

C6 Huwong, ¢ xem ho t6i voi. Ti son, ti phén, c6 quen tay giup hd. Birng 6 loé loet qua, nhé
nh&ng chang ra lam sao. Tréng dwoc khong ¢6 ? Tré ra a ? Hay thé. Khong, hét dau lung roi.
Bay gio co d&m vao cling chang dau.

Anh ubng v&i em bat nwéc ché. Anh cé... co khoé khéng ? Sao chang thay thay ddi gi may.
Anh... dao sang Nga Iéy vo' ma khong bao véi em cau nao. Em cho mai déy Vang bao nhiéu
nam réi ma ct nhac dén 13 trao hét nwédc mét ra. U thi vo Tay, lay dé lam gidy to (o lai Nga, da
danh khoéng yéu thwong gi ho. Nhwng nhé ra... nhé ra... Vang, anh cho em miéng gidy lau. Xin
anh. Nhé ra anh ct&r bdo em mot cau, mudi ném, hai mwoi nam em cling chd. C& im lang dé
ngu i ta dau khd ca mot doi. Ngwoi dau ma té thé. Gom, trong anh van tré trung dém dang
nhw ngay con di hoc. Em van nhé chi, nhirng ngay cudi cung day ky niém, hoa phwong né dd
rwc ca con dwdng. Khéng, em gia di nhiéu réi anh a, cudc song xtr nguoi véat va bac béo lam.
Anh bao sao co ? Nghe tin em vira ly dj ? Thé & ? Bon nao dén dai hang thé ? Thi... ly di. Séng
ma khong yéu thwong nhau cr rang bugc mai lam gi cho khé. Gap lai anh mirng that déy. Dao
vé qué, em c6 ghé qua tham bd me anh. Nghe bdo anh da cé hai ba dira con véi ngwoi ta roi.
Nghe thé ma trao hét nwéc mét ra. Khoan da. D& em néi hét da, bao nhiéu dau khd chét chira
trong 1dng. Anh bao sao co a ? Vang. Khdng ngé& minh con gap lai nhau, tai sb kiép ca, anh nhi.
Anh hdi gi co ? O nay, anh dén thdm em sao cr hdi nhitng chuyén vé van thé. Ca chuyén xua
bay gi® ciing lac 16ng chap va thé nao. D& em suy nghi lai. Vang, anh vé nhé.

C6 oi, t6i 0a khoc 1én day. Xin c6 cho bat nwéc. Bung da ndo ma an nivra. Ma chac dam soi mi
cling n& toén toet ra rdi. Gia ma khéc duoc thi nhe nguoi, c6 a. Ngay truwdce toi ctr khoe mai,
ngudi ta thé non hen blen v&i minh bao nhiéu roi phu ray. Nheé ra toi phai cadm han D& ghé I&m,
vay ma, gap lai nhau réi bao yéu thuwong van ct ngon ngon ra day. C6 bao lam sao chir ? C6
tha thir ma dén v&i nhau dwoc khéng ? Ma nay, néu khdng tung quan cung dwdng cé khi nd
chang tim dén niu 40 minh. Dan éng la phwéng bdi bac nhw nhau. Trdng né c& kha nghi thé
nao day, c6 a. Xa bao nhiéu nam gap lai ma ct hdi chuyén giéy to, chuyén thu nhap, chuyén
budn ban. Ma cai thang nay ciing déu cang Iam nhé, dao dang yéu t6i ma no van cép bd nhang
nhit v&i hai ba con bé trwerng khac. Héi dén 1a chéi bay bién. Lan nao nghe nd nai bui tai minh
cung tha cho. Oi, c6 vao phong lay hd t6i lo dau. Pau nhw cét thé nay. Tubi gia séng soc kéo
dén chang budng tha ai. Khdng xwng tén xuwng ho thi cling chang con nhan ra nhau niva. U, gia
thé rdi, dau héi hét ra, chang con 1a D6 ngay xwa.

O, chuéng clra lai reo niva a. Ai dén gid nay ? La nhi. C6 ngdi yén trong nay, cd nhé. Téi ngé ra
ctra xem thir.

Anh 1a ai ? Tén Bong, qué & Hai Phong ? Tdi chang quen ai & Hai Phong. Oi gioi, ai ddn ra dén
tan ngoai day ? Gia dinh tdi yén 4m, lam gi c6 chuyén dwa nhau ra toa. Dich vu bdo anh & ? Cai
bon dich vu nay lao that, ching né san lung ban tin day. Anh bi chang Itra rdi, cir dén day ma
doi tién lai. Téi déng clra day. R khd. Sdng khong yén ndi, thién ha ci» dén dai lung tung nhuw
thé. Ma, nay, qué anh & Hai Phong that & ? Ong ba ndi t6i cling 1a ngudi & day. Vang. Téi sang
Prc ngét nghét hon hai mwoi ndm réi anh a. Chuyén gia canh anh ciing dang thuwong nhi. Bi
dén vao buéc dwong cung nhw thé thi khé that dy. Téi cling khd 1dm, anh a. Tha phwong cau
thwe cd mot doi ma van trang tay. Téi chi hon anh cai chd gidy t& 6n dinh théi chi tinh duyén
cling 1an dan I&m, anh a. Hay thé nay, anh nhé. Tréng anh ciing la ngwoi tir té. Dang nao toi
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ciing phai dit khoat chuyén minh, lai ciing can ti von. Tuan sau anh ghé lai xem sao. Vang,
chao anh. Vang, tuan sau anh ghé, minh thong tha ban lai. Vang. Anh vé.

Trong tir t& lam, c6 a. Gom, minh da khé thé, lai clr gap nhitng ké khd hon. Nguoi diém dam,
nha nhan thé kia, sao s6 phan lai long dong gép toan loai dan ba bac ac. Vang. Nghe ke thé
chr cling chang biét thé nao. Daéi lic vo' con dam dé ra day, l4y nham chéng nguoi ta rdi & cb
ra ma kéo ca doan tau. Nhwng biét dau duyén sb, co nhi. Clr thir xem sao, biét dau nguoi tir té
that. Trong hién lanh t té 1am, cd a.

C6 vé day a ? O lai choi véi toi ti nira. C6 don vo vd, budn Idm, cd a. Hay xoi thém bat mi niva
nhé, &n vai t6i cho vui. Tai cling da &n gi dau, mét than mdt minh thé nay chang con thiét tha
gi. Con ca chan mi kia, c6 cr &n thoai mai. O, cé tiéng chudng clra niva réi. Bay gior khong co
ai ghé bdm chuéng lai budn day. Ma ai thé nhi ?

Mot ngay da troi xa

Noi t6i tré vé ciing 1a noi t6i sé ra di. Cudc sdng day nhirng bién ddi trong tirng ngay am tham
lang lé trbi qua. .
Nhuw giai diéu ban tinh ca, ru long ta vé lai ... voi ta.

Sang

M6t ngay bat dau bang nhirng &m thanh rén rip clia sém mai. Tiéng xe may, tiéng rao hang,
tiéng ngudi 1am cdng goi nhau i ¢i. Ngoai dwdng, hang quan moc Ién nhan nhan, nhwng that la,
chd nao cling c6 thuwc khach. Phé, ban riéu, com tAm, banh bao, ha tiéu, bo kho, chao Iong ....
Nhé Nhung ngdi bén hang banh cubn xap x& goi that thanh: " Chij &i, chi &, chi mai vé ? ". N6
tan ta nhanh kinh khing, chang con gi lai chut gi d4u vét ngay xwa ngoai nu cwdi ngd nghét
ctia mot dra d& hoi. Con nhé day dia banh cubn an dé& lem nhem sang bén, nhin téi hdo hic: "
Chi an tiép di ! ". Suw that 16 16 trong d6i mé&t né lam t6i chot mai long. Thir hdi cai kiép tha
phwong bién biét, ngudi dwng nwéc 13 véi nhau, da may ai that tinh chia sé véi minh ma khéng
mot chat gia déi, vi ky. Con nhé mirng quynh quang vi c6 ngudi ngdi xubng bén canh ti mi hoi
han, ma lai la mét Viét kiéu han hoi. T6i von ghét lam Viét kiéu & cai noi minh sanh ra va Ién
lén, nhwng trong cap méat sung swéng tw hao ctia nhd Nhung t6i chang thé 1a mét nguoi Viét
nam binh thwdng

Dao 4y t6i ci» nghi né that bat hanh khi tré thanh ké dé dién. Dén mot ngay da khon téi moi
hiéu, nguoi dién thi khong biét dau khd, déi ltic mat tri 1a mét trang thai ngt quén dé nguoi ta
tréi qua dwoc dong dinh ménh nghiét nga ma sdng nét nhivng ngay con lai. Budi tdi con Nhung
roi vao tay bon lwu manh, nhirng nguwdi trong xém ct twédng né da chét di. Vay ma no van song
nhan, lai quén tudt luét, quén ludn minh 1 ai, cuwdi hénh héch véi ddi. Sé chéng bao g né con
biét dau khd, c6 dwoc vai ngan an banh cubn budi sang da 1a hanh phc.

Trwa

Troi néng oi &, nang dén mo mét. Nhirng budi triva hé thé nay tui con nit chi them kem. Tiém
kem dau xém cho lac dac nguoi ngdi ngap vat, nhirng loai ngwdi khdng biét lam gi & Viét nam
nhiéu vo ké. Hang quan nao cling cé nhi*ng ngwdi ngdi cho qua ngay thang.

Kem & day du loai, khdng min mang, béo ngay nhu kem & Birc nhung thdm dwom huong vi
qué hwong, kem sau riéng vang, kem khoai mén tim, kem si¥a dira trang, kem dau xanh..
xanh (I& ra phai goi la mau luc). Mét bac lubng tudi, rang rung mém mém, nhin t6i cwoi ngap
ngwng:

- Chi méi vé ?

- Da thwa bac , con vé dworc vai bira rdi .

Tw nhién réi dng méo xéch, I&p bap:
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- Em day, thang Quy day, héi d6 hay choi da ca véi chi.

Troi oi, thang Quy, nghe néi né di cai nghién dén lan thi ... nhiéu Id&m, ma van khong khai.
Ngay xwa né hay qua nha hdi tdi may bai toan I&p nam, c&» ngé né hoc hanh ti t& dé mét ngay
nao do thoat khai kiép nghéo. Ban tay xwong xau, quat queo clia nd, s that sao dang ngat. Da
c6 moét 1an chi mong mudn cho em nhirng diéu tét dep, khéng ngd gier day em da di dén cubi
doan dudng lay.

Hop kem mang vé&, lanh ngét trong tay.

Chiéu

Qua con mua rao, la cay sach bong, long lanh néng Troi lai sang !

Chi Xuan bé thang chau chay ra hd ca. Co vu va thang nhé riu rit chuyén gi, cwdi mai, nhw hai
me con. Mwoi ndm goa chdng, mudi ndm tan tao nudi con, dén bay gi® van chwa hét khb. Mot
than moét minh vao Sai gon lam thué dé lai hai con & mién Béc giang xa l&c.

Can phong chj Xuan & 1& loi phia sau vwén, day ap nhw mét tiém sach bao cii. Chi doc mé mai
nhirng th&r lwom I&t dwoc. Me bao chi théng minh chi tiéc nha nghéo khéng cé diéu kién hoc
hanh te té.

- Budi t6i nam phia sau mét minh chi c6 ... s¢ ma khéng ?

L& ra t6i mudn héi chi " c¢é budn khéng ", nhwng lai s¢ cham vao ndi dau ctia ngui ta.

- So' gi ma, dén ngudi téi cling chang so niva la.

Hoa ra chi hiéu didu t6i muén hdi va tw trong 16ng cling danh cho téi mot cau tra Ioi. Ai ciing la
ngwoi, ai cling biét dau. C6 nhirng néi dau thdm lang nhw bao trong long hé, ndi dau ctia nhivng
ngwoi ngheo, khong tén.

" Khé mai rdi cling quen, chang con thay khd ". Chj cwdi ham réng trdng bong, sao tré thé, cai
tudi vira bdn muoi.

Toi
Budi tbi & thi trAn déng vui va nhén nhip khang thé tudng. Xe cd nhw mac cii, d&n mau hai bén
dwong nhap nhay moi goi. Cau thang quan café dan 1&én san thwong cao hun hat, cir twéng
nhw 1&n non tim ddng hoa vang. Kem, ché, rau cau, café, sinh t& du loai .... cudi cling chi cé tra
da la ngon. Mot goc dém yén tinh, thoang thoang hwong hoa nguyét qué, d|u diu nhac khac "
phuwong hong Vay réi dém béng thoang chéc tan bién vi tleng gam ru kinh hoang cta hon hai
muoi chiéc xe phan khéi I&n. Doan dua xe xa toc do dién cubng can qua thi tran day nhirng
ngudi di duwdng vo toi dat vao hai bén 1&. Trén yén xe la nhirng cd chiéu cau Am mat mdi non
choet an mac hé hang 6m nhau khit rit. Cai thué yéu nguoi chéng dam néi bj day lai xa lac, xa
lo. " Em chd mua hé cda toi di dau ??? "

. Nhanh phwong vi em cam 13 tudi téi mwdi tam, tubi chang ai hay, tham lang méi tinh dau .
Luc leo 1&n dong hoa vang chi thay dbc dirng, dén luc xuong mai thay cau thang sau tham
thdm. So té mubdn chét ! O’ ngoai, tAm ban tuyén ngudi nam kin déo, mai bay gid t6i méi nhan
ra.
" Can tuyén nir tiép vién tré dep.
Wu tién cho ngudi xa nha, & tinh 1é€n. "

C6 mot cai gi d6 that 1a ... khong that. Téi chot nhé dén co ban cafe manh dé, rut ré trén lau,
tay chan con long cong, ngwong ngap trong cai vay mini ngan cin c&n. Toi nghiép, chac la dan
tinh.

Chi &n xin dirng doi bén dwong, dm tong teo lai vac theo thang con tan tat, tay chan co quép.
Mét it tién tdi cho, gilp hai me con chi ngay mai &m bung. Nhung - rdi con ngay mét, ngay kia
va nhirng ngay sau, sau dd, nhirtng d&m muwa chang ai buwéc ra dwdng. Chac chi khéng nght

nhiéu vé nhirng cai qua xa, cdm t& tién trong tay anh mét rang r& vi gap may. Cudc doi oi, mi
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quai dan ! Mot ngudi nhan tién sung swéng bd di, ngwdi & lai nhin theo trai tim triu ndng. Thoi
thi, minh mang hé cho nguwdi mot vai phat khd dau. Tw nhién rdi téi ngao ngan nhé dén nhivng
budi da vii thau dém & Dirc, nhivng bd 4o xiém diém dua, hé hang dwéi anh dén mé, nhivng
tam hén tréng réng sau dém vui ... O’ mot noi rat nhiéu nguei khong thé hiéu minh, mai mai véi
t6i, noi dy laxala ...

DPém khuya vé chém lanh, trai tim nguwoi sao voi dong bang.
Sw that cam Iang, tr lic nao &m tham hoa da.
V6 tinh ta di qua, mt ngay da tréi xa.

Saigon, 5.8.06

Puwdng vién x
Trai ti nan Béng Berlin, 199...

Can phong nhé d6 muwoi lam mét vudng la noi dirtng chan cho nam manh doi phiéu bat. M6t ké
dwng chén dia xoong ndi, mdt ti 4o quan, mét cai giwdng don phia sau tAm man cho me con
chi Lwu. Con lai mot khodng vira du trai hai tAm nylon, budi chiéu dé 1a chd an com cho ca nha,
budi téi la chd nga lwng cho may ngudi dan 6ng.

Khoéng bao gi¢ tdi dén d4y ma tré vé trong tinh trang tinh tao. Lic nao ho ciling cé may chai
Wodka gidu sén & goéc nao cho t6i sang, ubng dén say bo 1ét. Riéng, 6ng em ho I&n hon t6i tdm
tudi ctr chadm chi rét rwou, khé kha bao: "Anh chuwa say thi chuwa hiéu hét cai nghia anh em,
chura thau duoc cai tinh dong huong Quéng Binh". Han la thanh vién duy nhét ngu trong can
phong nay c6 mét nghé nghiép ro rang, cé glay to hop € tlr dién lao dong hop tac xin & lai ti
nan. Budi t6i, khi cac siéu thi bat ddu dong clra 1a dén gi® lam viéc clia han. Quét rac, lau san,
chui kinh... mai dén sang hém sau. Vao lic nhan vién ban hang chuan bi mét ngay méi dén
khach, h&n am tham kéo 1& chiéc bao tai cli mém vé dén phéng, chui vao géc san ngd vii mot
ngay chap chon, gitka nhikng am thanh on ao nhén nhao cla khu trai. Ma ciing nhé vao gidr
gi4c lam viéc trai ngwoc véi moi ngwdi, it ra hai vor chdng hén con cé dwoc mot khoang khong
gian riéng tw vao ban ngay, khi nhitng ngwdi dan 6ng khac trong phong ra duong kiém song.
Nhirng ngwoi dan 6ng cung lang, quen biét nhau tir khi con chap chirng biét di dén khi biét dudi
bat, chan trdu ngoai ruong Bang mudn nga duéng bat hop phap ho tim dén day, ta tuc trong
can phong nhd xiu cta Riéng.

Anh Ly vira ubng, vira ngu vat vor, ngudi lic ndo ciing hoi khét mui ddu mé sau mét ngay phu
bép nha hang. Nhétng luc réanh réi, anh hay ngoi tho' thdn ngam nhin tam hinh ngudi vo tré va
dlra con trai nam tudi con chwa thay mat cha, chim d&m trong gidc mo huy hoang clia ngay tr&
ve Tinh gidc mdng anh lai chay lodng quang trong khu nha ti nan tan tinh, &m & véi cac chi sén
sbn sbng chen chuc trong cac day phong xung quanh. Céc chj xa chéng lau ngay lao xao anh
mat, cwdi rAm rich khen anh hang xém vui tinh, t6t ma.

Anh Tao ngdi cwdi ngo ngan, cai cudi lac 16ng budn that rudt. Ai cling biét, anh cuoi dé khoi
phai than khéc cho moi ngwdi nguyén ria.

Nhirng budi téi cudi tuan thé nay Pan thuwong vé rat tré, bao gior cling ¢ Quynh lang 18 theo
sau. Chang ai biét ho lang thang ca budi & noi ndo. Cai khoang khéng gian chat hep trong khu
nha nay khéng cé chd cho tinh yéu clia ho. Can phong bén Quynh nhd xiu, bit bung. Hai

x6 dwng ca chép ndm chém ché ngay 16i ra vao. My con vat bat hanh ndm thoi thép chd nguoi
mua hoa kiép, chat chong Ién nhau trong viing nuéc nhét nhua, cb kiét. Mot niva phia trwéc
gian phong, du ké hai cai ban thap va vai cai ghé dau, 1a hang banh cudn ctia chi dau Quynh.
Ncra phia sau tdm man séng chen chic bdn mang ngudi, khong cd khong khi dé thé, khong cé
ca ché dé vwon vai. Hai da nhé chéng thé tré thanh Phu Béng, chung teo tép xanh mét. Canh
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ctra s6 duy nhat phd m& mit lan hoi &m, trén mat kinh rin ra tirng giot chay. Gian phong chat
hep ham hwc mui bot, mui nwéc mam, mui ca, mui dwa chua... ddc quanh, bam dai déng

theo anh méat buébn mon mai clia ngwdi chi dau. Sang bén phong Riéng, Quynh bao gi& cling co
ro, khép nép chiém mot ché nhé bé sau lwng Ban, mai téc dai budng xda che nira khuén

mat ém dém - mot vang trang khuyét sang mong manh gitta man dém phong vi.

Riéng nhdp mét ngum rwou, mau Quéng Binh thAm hoi men lang dang béc thanh tho, giong
mién Trung kho rat gié Lao, 1é thé mwa phun budn ra ruoi.

Dém mon mdi qua vung ctra hep,

Bure tuong den vay khép vang tréng.
Bbn thdng khé rach chung chén.

Ly huwong tan méng, thu han ngay mai.

Bém lang dang budng dai tiéng thé. Pan mim moi, mét no loé sang, dir déi dwéi anh dén vang
hiu hat. N6 ngang tang, liéu linh, khong ngo ngan, yeu dudi nhw anh Tao. Tu0| tho da sém roi
bd né tlr mdt ngay rat xa, trong mét budi sang ra déng chan trau nghe bom né. Can nha la nhd
bé chia gia dinh chi con 1a mét hé bom sau hodm chén vui tt ca cha me, chi em. Anh Tao

nam chay sém trong dam than chudi dap nat nga guc bén b, nlra tinh nlra mé, lac I16ng mai
v&i cudc doi. Tlr ngay do, Dan phai buwon chai cwu mang anh minh, & cai tudi doi viva 1én nam.
- Khén nan I13m - giong Ban khan dac khéi thubc - mét ngay may dot bom, chura nghe tiéng méy
bay thi bom d4 né dung dung canh minh. Khi nghe duoc tiéng may thi hdn da bay qua, bom chi
nd hit xa truée mét. Cude sébng mong manh, céi chét lai ctr ludn quén bam mai theo minh, bém
vao dén tan nhiing gidc mo, kéu gao.

Anh Tao ngéi trong goc nha nhin the thAn man dém mé duc ngoai ctra s6. Anh tréng vang vot
hat 1én ntra khuén mat gay den lanh l8o thanh nhirng chiéc béng loang 16, di dang, nira khuén
mat kia am tham 14n vao bong dém ngun ngut, trng vung am i chay. Giong anh d&t quang, don
c6i thoang nhu tiéng chim khuya run rdy trong gié ngan lau.

Mét troi chét. Mot ngay ran vé.

Dém vét vo lac gitka mu cam.

Han nguyét khoc. U6t dam suong ph.
Maéy Iwu day bay tim giéc ngu.

Kia, duong vé trang rii tha ma.

Boéng ké nao lan buéc. Hon ta.

Piéu cudng ma mién loan nghé thuong (1).
Ly huong !... !

Ly huong héi, qua do. Khéng bén.

Can phong lang ngat. Méi roi Riéng méi chan chwong cét giong than van : o
- Chao 6i, 1ao ni rdng ctr nhwr ma quy. Khi mé lao mé&i chju hoan hén, rang kiém du tién vé cudi
o no?

"O né" 1a ngwdi yéu clia anh Tao, cd gai mu 16a hat xAm bén bd Nhat Lé, ngudi duy nhat trén
doi nay co thé chia xé véi anh phan thé gidi "lvu day, ma cdm swong phd". Thinh thoang anh
Tao ciing hét, bai hat cia riéng anh va o Liéu. Nhirng |&i ca u udn vé mét méi tinh nira méng,
nlra mu clia anh mo cdi nghéo khé véi co gai Triéu chau tan tat. Nhirng am diéu thé lvong
trong mét ndi s¢ hai mé cudng ctia mét ké mang kiép lwu day, vi ngwdi minh yéu, phai cb sirc
buwéc ra khéi man swong tri 4n ma hoa nhap vao dong doi tran trui, xa la.

Ngoai khung clra béng ti vay trum nubdt chirng trang sao. Gié dudi may mu qua khoang troi
nhé hep gitra nhirng blrc twong I1& 16i, nham nhé gach vira. Khéng khi trong phong dac quanh
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hoi ngudi, hoi rwou, mu mit khéi thude. Bdn bire twdng chat hep giam git» nhirtng ga dan 6ng
tha phwong khéng ngay mai. Mui rac rwdi xdng vao tir ngoai hanh lang, tir nha bép tap thé bén
canh, tr nha vé sinh cong céng ngoai hién... va cad mui banh cudn chua Ié tir nha Quynh.

Théng bé con sau thang tudi trén giwdng thd kho khé mét nhoc. N6 bdng thirc gidc, thang thét
oe oe khdc. Chj Liyu xoay ngudi vao trong cho con bd, € a vai 161 ru lac 16ng rdi me con thiém
thiép ngl. Pém tha phuong vat vuwdng qua day nha tj nan. Tiéng dép gubc gb lep bep trén hanh
lang nhoé nhoet nwéc béan, tleng ca hap hdi quay danh dach trén nhirng than hinh tran trui,
tiéng bon thanh nién ngoai qudc cwdi dam dat bén bo rivng. My thang say danh chivi ram ri
cudi day nha, 1&n vao gitra tiéng dan ba khdc la the thé.

DPém théi tiéng tho, théi wéc méng.

*k*k

Vay la Ban quyét dinh ra di. Budi chia tay né trong mét ngay mwa lanh, ngam ngui lang 18.
Khong ai buén ciing khéng ai dam vui. C& nhw mot didu tat sé dén ma tham thdm khong ai biét
sé dan vé dau.

Ca bon ubng say ngat ngu tir trwa. Anh Tao ngdi bo gbi trong géc nha cam lang, anh mét thé
lwong bam vao tirng clr chi ciia thdng em. Dan cham rai bét tay tirng nguoi. "Dén bién glm em
sé viét thur vé". Toi nhin anh mat thép lanh, liéu linh cua noé chot nght, N6 sé sdn sang thi ca
cudc doi cho cudc phiéu lwu, ngdng cudng thach dé sb phan. Con dueng gidng bdo ctia mot ké
khong con biét so troi dat kia rdi sé kéo ca cudc doi Quynh theo, vui dap.

Dan siét chét tay t6i, ban tay manh mé chan tinh. Téi gilr 1ay déi vai né, 1ang 1& tim trong mat
nhau méi ddng cdm, chot nghe dong mau giang hd rao rwc trong huyét quan nhirng thang con
trai phiéu bat. Téi v&i nd déu 1a ké luan lac & chdn chan tréi, gap g& nhau day gitra dong

doi, ké 1am gi chuyén chwa tirng quen biét nhau (2).

- Céc anh & lai chdm séc anh Tao dum em. Khi mé ¢6 noi & én dinh em sé nhan vé cho anh n¢
sang bién gioi.

Anh mét anh em né cham vao nhau, dang dang yéu thwong. Trong mot phut giay bét ngo toi
béng kinh hai nhan ra khuén mat that cta n6. Bura tré tucrng nhw da vinh vién bi cudc chién
tranh phi nhan, tan khéc giét chét, van con séng vat vuwdng mai khong siéu thoat. N6 dirng d6
bé bdng, anh mét tré tho lac 16ng dau thwong, d6i ber vai run ray bat lwc trudc cude chia ly.
Dwéng nhw anh Tdo cling nhan ra diéu 4y, tir trong tiém thirc anh béng bat 1én mot tiéng kéu bi
thwong réi phéng chay hoang loan nhw con thu bj tén. Dan chét 1ang nhin theo mai cai bong
lom khom gay do clia anh Tao khuat sau bo rirng... d6i mat n6 tir lc nao da xam lanh. N6 ph
phang nam tay Quynh [6i di. Hanh ly cling chi c6 hai cai tui xach nhd, gdi trong d6 manh twong
lai m& mit cta kiép nguoi.

Téi dirng gitra troi mwa, x6t xa nhin theo mai dén cudi con dwérng map moé séi da. Chiéc bong
manh mai xiéu veo clia Quynh dudi khap khénh theo nhirng bwéc chan voi va clia ngudi yéu
ct nhd dan, mong manh. Tt bén kia canh rirtng bdng vang vang tiéng hat ctia anh Tédo mu dac
vat v&. Loi ca u hoai wét nghen mwa phun, thdm tirng giot vao long ngudi, tirng giot rii lanh.

Biét ly 6i hoi, biét ly hé

Ké & bén ni, ké bén té

Tha phuwong dau bac chira quay vé
Céach tro 6i hoi, biét son khé.

Dut ao o ho, kho gap nhau

Tinh chia méu chay ruét mém dau
Duwong Ién quan ai strong mo mit
Doi ni o ho, twa chiém bao.

.. Tinh tang tich tang tinh...
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Ruou say 6 hd, béi mac dinh

Lé nén chuwa tan doan ti sinh

Tam xuén chuwa thac to da can

Nguwa hi lia dan - van ly chinh'!

Khuc bién dinh, tién duong gié bui

Ban tay tim l&n cudi ban tay

Ra di guvi ao lai day

Dé nang dap kéo gi6 tay lanh lung.

O hoi, 6 h&i séu ly

Khéc chi

Buén chi

Thuwong chi

Do ni,

6 chi gi4c chiém bao.(3)

ok

Riéng dwoc xa hdi phan bd ché & mai, thoat khdi khu trai ti nan. Can ho thué ba phong, trong
khu nha 18p ghép thdi bao cip clia Bong Birc. Nhirng day nha cao tang tro trui, don diéu nhw
nhitng déy nha tu xam xit, nam 16 nho trén bai dat hoang day cé rac. Can nha Riéng nam trong
chwong trinh nang cap clia thanh pho sau ngay théng nhat. Phia bén ngoai duoc son ska nguy
tao mau séc, kiéu dang cho twong xirng v6i bo mat phén vinh g|a tao cua nguoi lang giéng Tay
Berlin. Phia trong van con dé nguyén tinh trang tdi tan, xuéng cAp cutia nén kinh t& wu viét xa hoi
chd nghia. Cau thanh I1&énh khénh op ep, run ray theo bwdc chan nguoi. Twong nha mong lét
thiéu nguyén liéu, gi6 mua dong thdi qua lanh buét, ndng mua hé nung chay hoi ngw0’|

Chi Lwu lai cir ngo ngan trong giang son méi, chay tw phong nay qua phong khac, mé& clra

s6, dong clra sb, s& birc twdng, xoa tAm thdm, van khoéng tin vao sw that bay mwoi mét vuéng
cho mét gia dinh. Chi chat vao nha du thir d6 vat tha dwoc tir ngoai duong. BY ban ghé ai vat
bén cong chg, cai td guong nhét ngoai bai ... va vo s0 do tir thién ctia xa hoi. Chéng may chbc
ma c&n phong ngdn ngdn cda cai. Cudc song vo chdng Riéng tré thanh gidc mo ctia nhirng
nguoi ti nan 16ng bdng khac trong cdng déng. Mot can hd thué, mét viéc 1am & hang vé sinh,
mot xe ban mi xao trwdc che' va nhivng tAm gidy cw tri hop phap. Gidc mo déi doi xa lac, xa lo
clia nhirng ngudi nghéo x» Quang. Oi, Quang Binh qué ta oi !

Riéng van gitr cudc sdng va sinh hoat nhw thdi con trong trai ti nan. Van nhirng budi téi cudi
tuan bén san nhau tiét canh heo, déi trwérng, bao tir, I6ng non... va Wodka. Clra nha van dé
ngd cho nhirng ngudi khach nghéo khé vira tlr qué sang ta tdc, van mét manh chiéu nga lwng
cho ké tha phwong I& bwéc, van mét biva com rau trieng ludc cho manh tinh ddng hwong. Van
nhirng khuén méat xam den néng gidé mién Trung, nhirng &nh mét lo 4u triu ndng va doi tay chai
san, nirt né 6m khw khw cai tui hanh ly nhoé bé, son rach. Ho dén va di qua san nhau nha Riéng
nhw qua mét nha ga, nhirng khuén mét chi gdp mét 1an réi bién méat khéi cudc ddi minh, nhw
ngay thang qua di khéng bao gi® tré lai.

Nhwng cling chinh trong nhirng ngay thang twéng chirng nhw binh thwdng lang 1€ ay, cudc
sbéng van hoi ha 1an dai di» doi, tan khéc cubn con ngwdi vao vong banh quay nghién nat, bién
dang. Ban than Riéng tir lic nao ciing da am tham thay ddi, tré nén cau c6 nghiét nga. Han thoi
lam tho, chi con tudn ra nhirng 1&i nguyén rda han hoc, d6i vai cong xubng dwéi chiéc bao tai
cii, anh mét cay doc nhin cudc doi. Anh Ly, anh Tao, Dan, Quynh... nhw cat bui, phiéu bat tan
tac chdn chan troi ndo khong dau vét. Tam hén t6i cling dan hoa da chai san, the' o dirng dung
v&i nhirtng manh doi tréi ndi quanh minh. Nhirng dé luc binh tinh c& tap lai bén nhau & mot
khuc séng rdi voi vang theo dong nwéc cudn di dam dai khdng bao gidr gap lai.

Dao nay khach qué nhap lau tir dwérng Dong Au qua day da phan la phu niv. Khong biét cudc
sbéng x&r ngwdi thuan lgi gi hon cho ngudi phu ni, hay vi ho ¢6 nhirng the gia tri ma nam gidi
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khong thé c6. Mot tAm nhan sac, mét sw nhan nhuc cam lang va mét stre chju dwng vo bd bén.
Céc cb déu tré, déu dan di héi ha c&i bd nhirng rang budc lang qué xwa cu dé tay au

hoé cuéc doi. Quan Jean bo chet, giay cao got Iénh khénh, ao xanh do ngan clin c&n chra

ra mét khoang eo gay com, con den xam mau gi6 Lao. Nhirng dip cudi tuan cac cd tim tum bén
san nhau von va ban tan chuyén gidy to, 1y Tay, mua chéng, hén tha gia... lau nhau, riu rit nhw
dan chim sé tim méi. Téi ngdi d6 nhin ho thd @, ho buéc ngang qua dirng dwng, ho hirng.
Ngheo xac xo ca, doi 16ng bong cd, co gi d& ma lam bd, dé ma gidu giém ndi riéng véi nhau.

Ho ciing nhw t6i, nhw Riéng, ttr ltc ndo tha xudi theo dong doi cudn chay dé minh da chang
con 1a minh. Chi trong nhirng con mo hoang loan, vét va boi ngwoc dong cubng i tim vé voi
ban nga.

Chi co Diép la khéng glong ai.

Trong mét cdng ddng ludn quén, nhd hep, "khac nguoi" nghia la chéng ddi lai tap thé, chap
nhan - hay chju dwng - tr& thanh cai dich dé dw luan xéng vao tan cong, xau xé. Diép chap
nhan véi mot sy cam lang.

Nguw&i ta cwdi tinh bat bién, thiéu giac ngo cla Dlep tréu gheo méi tinh do twéng cli mém cla
Diép v&i anh trai lang. D4 ba ndm Diép sdng vat vuong ¢ thanh phd nay, lam thué lam muén
dd moi viéc, & 1an 16¢ tr nha nay sang nha khac. No’ nan vay mwon dé sang dwoc day van con
chong chét, gidy t& bi canh sat tich thu dang che bj truc xuét tré vé qué. Diép, bén mua chi
tdm 4o so mi Ga vang méng manh, cai 4o khoac den bac mau lam 1. Diép, déi mat nhan nhuc
khép kin.

Ban ngay Diép phu chi Liu ban mi xao, budi chiéu dén bon tré tan hoc vé& nha, lo com nwérc,
giat gili cho moi ngui. Lic nao ciing thay Diép 1am Iii v&i cong viéc, don rira, bung com, tam
chau... clr ding nhw bdn phan lam cong trong gia dinh. Ma chi Lwu khéng hé 1a ba chi cta
Diép, "téi v&i n6 cling chi la ngudi nghéo cung qué".

- O noi ni mét thén mét minh, khéng ho hang, khéng noi nuong tua nhur né sé khéng séng néi
mo. Con bé lai khéng diit khoét dé bam vao nguoi khéc, clr dau dén lam chi méai chuyén xua.
Néu bay chir né bj dudi vé thi no nén kia ciing sé giét chét né Ian mon. Lai con cha, con me,
cac em nhé nghéo déi, khén khé tréng cho. Bon con géi khéng gidy to nhw né, lam chui lam lau
trong nhiing ctra hang nguoi Viét, mét ngay muoi hai gior vat va, may Iam thi nguoi ta ném cho
hai mwoi Euro. Ma khéng phai khi mé ciing cé viéc. Hai muwoi Euro déy Ia tién tra no, tién danh
dum chay gidy to, tién lo cho gia dinh, tién sanh séng, tién thuéc men... Ngan &y tién, 1am

rang tra dut.

Riéng khéng ndi nhe nhang sau lwng nhw chi Lwu, han c cé dip la noi toet vao mat Diép :

- O khéng thirc thoi thi khéng séng néi & day mé. Lai ctr kiéu "gidy rach cé gid 18", c 1é ciing
rach toan toat ra, o con chi ma gic.

Binh thwdng nghe nhirng I&i nang né cta Riéng, Diép chi im ldng. Khéng hiéu sao hém nay
Diép lai I0i thai b ra ngoai. Tiéng cudi khang khac clia Riéng dudi theo dén tan cira. Moi nguoi
cling cwdi khang khac nhw Riéng réi nang ly, khua chén bat. Toi s¢ néu minh con ngdi lai day
thi sé phai xéng vao dam v& méat dng em ho, réi ca hai lai dm nhau cwdi khoc khdng khac trong
cai thé gi6i dao dién nay.

Bén ngoai trdi dang tim dan, mau sang ‘mong manh tréi lang dang qua nhirng hang thong gia
binh than. Dong s6ng da thdi lao xao nang, lang & tr& ve V@i coi long, chim dém bén bo trong
tham tham khdi swong. May doa hoa dai cb vron cai cd dai ngodng xuyén qua bd ¢, dbt chay
lan cudi manh nhan sac phai tan dwdi anh ta dwong. Chinh trong ltic nay, trong ndi khao khat
kéo dai sw song clia mot ngay thi cai mong mudn tré vé voi chinh minh lai budng tha hon bao
gio hét.
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Bong 4o tréng cuia Diép thap thoang dwdi gian hoa thanh vi (4). Tirng chum hoa I6ng dén
buéng rd hoa véi swong chiéu, tim nhat nhoa ca moét trién séng. Diép ngdi co ro trén bang ghé
da, phan hoa vang vuong trén mai toc min mang. Em nhin t6i cwoi qua lan nwéc mat.

- Em van phai ¢ quén di nhiéu dé thich nghi voi cuc séng & day, nhung rbi em lai s¢. Khi con
gitr nhiing ky niém riéng thi minh van con la minh. Mot ngay khi ngudi ta virt bé tat ca thi cube
doi ciing nhw cénh hoa kia, vét vo tréi theo dong nuwée, chdng khi mé con quay vé duoc bén
séng xwa. Péi ltc di gitra nhitng khu phé cao tang, nhing céng vién ruc r& ¢d hoa xén tia, em
van nhé vé cung canh déng lia xanh thdm ngut ngan dén tan chan ndi tim mo. Em nhé ca
nhitng mua Iii di qua lang minh dé lai canh déng lia vira dom béng théi riva trong dét bun. Va
c& nhiing ngay béo bién kéo vé hung han, me dét Itra trén con cét, quy lay subt dém thau cau
Xin thuyén cha lanh I&n tré vé. Lung me cong gdy mon méi theo dém den. Téc me tréng ri vat
vo dau thuong trong gié béo... C6 nhitng dém lanh em béng giat minh tinh giéc, ctv tuéng lai
nghe tiéng me khéc ngoai gian liép, lanh nhw ri e ma vira cay lai chét a cé thoi. Em xa nha
mang theo cd néi dau ctia cha me, néi dau ctia ngudi nghéo vui 1ap giita dém den. Dén ca
trong giac mo, dém ciing vé téi tdm hai hung cung giéng bdo. Em chi cdu mong c6 mét ngay
binh I&ng, sdng mé mét ra nhin chi thdy mau xanh va dém vé ciing méai mét mau xanh.

Ban tay Diép gay go ém lay b& vai lanh co ro. Diép con tré nhw dra em gai Gt clia toi,

tudi d&i vira chdm hai mwoi, nhwng cudc sdng s&m néi troi, vat va qua. Cai nghéo cai khd da di
vao tan trong nhirng gidc mo.

Ngay t6i di bé Cai mai tam tudi, clr cwdi lem 1ém: "Anh Hai di vé lam dém cudi I6n véi chi Tranh
nghen". Tranh ngdi d6 mat d hoe. T6i nhin Tranh x6t xa roi khé I&c dau. Than véi nhau tir nhd,
hiéu thau tim gan nhau, can gi phai néi thanh I&i. Tranh ciing biét, cai manh vuén may ngan
noc tiéu kia, cai do twdng xay lén d6 modt mai gia dinh da bién thanh tAm vé may bay trong tui
40 t6i. Ca nhirng gidc mo theo dudi tdi subt ca mot thdi tho Au Tranh ciling biét va bao gi¢ cling
chi ding bén ngoai cuing ndi so hai lo au.

Nhirng ngay tha bo trén ddi, téi van chay xuyé&n qua nhirng canh rixng chdi, dén bén bé lup xtp
¢6 lau nhin mai miét vé nhirng con dwdng dat dd xa mu mit, mua khé bui d mu, mua mua
nh&o nhét d4t sinh. Nhitng chiéc xe hang i ach leo lén nhirng doan dworng dbc dirng, cham rai
nhan nai bd nhw nhirng con kién khéng 16, xa dan, xa mai dén cubi chan trdi. "Nhitng con
duong ngodn ngéo doé sé dan vé dau? Cé mot coi dat troi nao khéc bén ngoai céi lang heo hut
bui dé, vui minh trong nhiing risng cao su muén thué 4m u cé quanh nay?". Nhirng lic &y Tranh
déu lo lang kéo tay toi:

- Vé di, bo chay tuét qua rdy khoai mi roi.

Ri t6i cling dat chan minh 1&n nhivng con dwdng dat dé Ay, di mai miét vao nhirng trang sach.
Nhirng bai hoc m&i vé mét thé gidi bén ngoai day tri thirc clr cudn hit gidc mo cla téi, xa mai
Tranh. Thang con trai clia dat rirng xuéng dén thj xa, vé tan thanh phé réi lang bat sang

chau Au. Tranh ciing da théi ché doi. Pam cwdi Tranh to 1&m, to nhat D&k Nhau. Dak Nhau
nghéo xao xac, hoang da nui rirng. C6 dau trong chiéc 4o dai trang kéo 1& bui dé trén dwdng,
hai hang nwéc mat buéng xubi.

T6i vé tinh lam viéc nhw dién subt bdn thang mua he, rang kiém du tién hoan tat nhirng mén thi
cudi cuing & trwdng dai hoc va mua cho Diép mot cai 4o len. Mua thu khi téi tré lai Berlin thi
Diép da khong con & dé. Chi Lyu nhin t6i nhw ké xa la:

- Con bé Diép lay chéng réi. Sang tan Phéan Lan.

Quay dang déng khach, t6i phu chi Lwu xao mi, don rac mai dén chiéu. Bubi chiéu thu gié 1dng
I6ng qua nhirng hang cay vang ua, ta dwong nhat nhoa, heo hat lanh. Bén he phd, tieng manh
l& gay mong manh tim dén bén nhau, nép vao long run ray, 4p U lan cudi chut tinh dong loai
trong gi® phut chia phdi. Cé chiéc |4 nao da theo gié cubn di tan tdc mai mu swong.
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- N6 cuing duong réi, anh &. Con bé 4y vén ngang buéng, quyét cén réng chiu dung

chir khong khi md lai chiu buéng xudi. Cha né mét tich trong con béo vira qua, e la khéng vé
nita. Ong ni I6n tudi hon ca cha con bé nhung nghe dich vu béo tién bac ciing rong réi, bén
than lai khéng ti vét chi. Nguoi Viét véi nhau thi con chat hy vong, khéng tinh ciing nghia. Chir
phai can réng lay T&y thi cuc nhuc, cuc nhuc trdm dudng.

T&i cam lang nubt nghen tach ca phé dang ngét. Chi Lwu nhin tdi do xét mai, cudi ciing lai danh
thd dai sut sit ké tiép:

- Thi téi cling doan anh khéng tinh y riéng chi véi con bé, nhung lic cing dudng tuyét vong
nguoi ta van phai tim mot cai gi day dé bam vao. Méy hém trude khi di n6 ctr cudng cudng Ién,
chay hdi khdp noi tim anh. Tim khéng thay lai vé nha téi ndm khoc rong ra. Gia ma gdp duoc
anh lan cudi thi cudc doi con bé ciing con mét chit chi dep dé dé mang theo.

Pa qua mubdn mang dé co thé danh cho Diép mot 1o an Ui. Pao dlre that sw la & tdm minh

ch nao & cach hanh xt. Nhirng nguwdi thira tién Idm cla, ca doi chwa biét dén khd dau, xem
dao dirc la thi trang stre pho trwong, hao nhoang. Mwa gié moét 1an qua, phu hoa ta toi hang
ma. Nhirng ngui nghéo khd, nhivng manh ddi rach nat khéng ngay mai nhw Diép lai civ phai
can rang nubdt tiéng dao dirc vao ldng. Gidng bdo méi ngay chdn vui né vao sau khdm cuia dau
thwong, cam chiu. &’ noi sau thdm t6i tam Ay long hwdng thién van am i chay, khao khat mong
mot ngay dworc tré vé sbng v&i doi thuwong. Nhirng gidc mo hai hung cla Diép, dau dén thay,
da thanh sw that, cubng phong ngang qua cuon theo nhung manh doi 1a rach, chén vui

vao gitra dém den. Lam sao cé dwoc chiéc 4o than ky swdi &m cho Diép trén subt doan dwong
doi tham thdm bao bung?

Toi trao mén qua tang cho chi Lwu, con tim t6i tan tat nhin chi cwdi méo moé. Chi sé sang cAm
chiéc 4o rdi cling nghen ngao cuoi.

- Ca doi téi chwa duoc ai tang qua ca, anh a.

Quen chi bao nhiéu n&m, an nhau nha chj bao nhiéu lan, vay ma téi van vo tinh chwa bao gid
quan tam dén chi, dén nguoi phu ni¥ nha qué co trai tim diu dang, nhan hau kia. Toi cb néi dua
vai cau, khen vao tiu tit cho chi vui. DGi maét chi nhat nhda sau nhirng nép nhan. Ban tay chai
san, thd rap man mé I&p len min mang, khé khang dwa I1én wom thir. Toi chét l1ang quay mét di,
trbn chay, twéng nhw nhat dao nao vira cdm vao ngwc minh.

Oi... mau xanh lo, mau cGa wéc mo va hy vong, cho em.

DPém vé t6i ubng ruwou say khuét. May thang ban cung phong di lam vang ca. Mét minh toi dbi
am dwdi trang khuya, ddi dién véi chinh con ngwdi that khéng bién dang ciia minh. Say nhw
chwa hé tinh bao gi¢r. Con dau khong tiéng ndi, tir ci Idong quan that trao 1én méi, ndn ca mat
vang mat xanh, nén hét gan ruét. Sang hém sau thdy minh nam ngd co quap trén san toilette,
gitra dam &o quan ban thiu ctia ban bé. Dau vang vét té dai nhw sau mét budi trwa hé ng quén
trong vwedn wom cao su. Nhwa cay non bat nédng say néng, chdn vui hdn ngudi vao 16p 14

khé Am muc, u minh. Thang dan dng bé rac, rau ria tua ttia trong gwong nhin téi trach méc. Hoa
tr6i nuwoe chay doi khong hen. Gdp g& nhau chi ciing bé bang (5).

Téi lang 1& cwoi voi ga 1an cudi roi dang tay dap vo tAm guong. Thang nguwdi bac nhwoc kia
cting danh phai bwdc ra khoi noi 4n nau  cudi cing ma chép nhan dong doi nghiét nga. San nha
loang 16 dé thdm. C6 ndi dau am i nao van nhirc nhdi hon nhirng vét cat ngoai da.

Cam lang - khong thét gao - ndi dau vui lap gitra dém den.

*k%

T6i da di dén cubi con dwérng dai ctia mo wéc. Mét chiéu mua déng quay vé tir biét bé séng
xwa, noi tam hoén téi da gap g& mot tam hén.

Gian thanh vii chi con xo xac day leo bén chiéc ghé da phu day |4 kho va cat buj. Mua xuan
xwa da qua cung gidng bdo khéng quay lai bao gi®, chi con t6i cung chiéu hoang hén tim ngat
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mot trién séng. Ngay mai t6i sé ra di, xa mai noi nay, dé lai sau lwng mot quang doi vién xu.
Muwoi 1am ndm & hai ngoai, tirng ngay vat va séng cho mét wéc mo.

Qua khdi thj tran diu hiu, lo tho mai nha chénh vénh swon nui, theo doc con duwong dat do bui
mu len gi(ra ving rirng cao su xanh thAm... Can nha gb nhd bé, xiéu veo clia ba me tdi sé hién
ra gitba trién ddi vang chay cd tranh.

Nui rteng qué huwong, diép trung thwong nhé.
1-2007
Chu thich:

(1) Nghé thuong tirc Nghé thwong vii y khic. Khic nhac An D6 tir Tan Cuo’ng Cam Tuc
truyén vao, & doi Pwdng dwoc Dwdng Minh Hoang cai bién lai (theo dién gidi cla 6ng Tran
Trong San).

(2) Mwon y tho Ty ba hanh cta 6ng Bach Cw Di:

Pong thi thién nhai luén lac nhan

Twong phung ha tét tang tuong thirc

"Ching ta déu la ké luén lac & chén chén troi,

gédp g& nhau day, ha tat da tung quen biét nhau”.

(theo ban dich cGia 6ng Tran Trong San)

(3) Trich "Tién dwérng gié bui" ctia Lwu Thay Hwong

B6i mac dinh: ché nglrng nang chén.

Van ly chinh: di xa van dam.

Bién dinh: bién ai xa x6i, mién bién thuy.

(4) Thanh vii: con mwa mau xanh (dich tir tiéng Dlrc - Blauregen), con cé tén Han Viét khac 1a
t&r dang( day leo hoa tim)

(5) Trich "D6i bo" clia nha tho Vién Thu

Hoi ngd & phé HY By

Ra giéng cuwdi nhau

Nha thang Quy & trong mot con dwong hém lup xup, noi dam dan ngheo t& x& tir dau déu o[6)
vé sbng vat vuong. Nhirng day nha mai ton op ep nam san sat nép vao nhau, cong lwng chiu
muwa gio, nang dét. Budi chiéu & xém nghéeo khdng bao gio’ tr6i qua nhat nhéo. Tiéng ‘may dét
thun xach xach, rinh rinh, tiéng cwa sat roang roang, xét xét dém thém vao nhirng tiéng chii
rda nhéo nhéo, tleng say rwou nhé nhé, tiéng karaoké nhwa nhua... “Ra giéng anh cuéi em, ra
giéng anh cwoi em”. . Thang Quy khong thich & lai trong can nha nho xep, lot thom gitra nhung
tleng on ao bat tan de tré thanh ngudn cam hung cho ma n6 ca mai bai “ga mai nudi con”. No
ra dau dwdng ngdi vat vira véi dam ban 1&u 16ng tré méat nhin ngwdi ta qua lai. Budn budn, tui
né rG nhau choi trd ném da, tdm bang sat méo mé nha thay Vién rung 1én lodng xoang. “Vign
tha y - Thién heo - Thién chd”. Thay Vién mac do thun ba 16 vang éch tay cdm day thong long te
te xdng ra, c& dam con nit ré 1&n bum quan bd chay. Nhwng thay Vién it khi & nha dé canh
chirng tAm bang quang cdo, thay xach bd dao thién di mai sang may x6m bén, di dén dau heo
ché la that thanh dén d6. Chan chan, tui nhé ngdi ché Huwong di hoc vé. Chiéc xe dap mini vira
loc coc qua dwoc con dwéng day bun sinh 6 ga, thang Quy ngdi vat véo trén bd rao da hat réng
Ién.
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Chiéc xe mini

Dai hai chuc thwéc
Mét anh ngbi trudc
Chi Hwong ngbi sau
Hai nguw&i hun nhau
Banh xe xep lép...

Bao gi Hwong cting d6 mat cai dau dap voi. Tui n6 cudi khidc khac, thay khoai chi qua xa vi
bat nat dwgc chi Hwong, ma chi Hrong thi chang bao gio tré‘ treo cai lai. Nham nham, tui nhd
quay qua tréu gheo lan nhau, két cudc thuwdng cé mot dira u dau, sttt moi.

Thang Quy chang biét ba né la ai. Ma no la tho dét thué lang thang trong x6m, nhirng ngay cup
dién may dét nam im, ma no ranh réi di khach. Mot cong viéc lao dong binh thwdng trong mot
x6m lao ddng binh thwdng. Budi chidu xui x&o nao cad hai ma con cung hodi ngd dwdi mot mai
nha tén, hang xém sé& dwoc xem man mua kiém. Ma thang Quy mua y thién kiém rwot thang
con chay cung dwéng. Chiéu nay, khéng hiéu ma né luyén ndi cdng theo bi kip gi ma chi xuét
ra toan nhiing chiéu hiém doc. Thang Quy vira chay vira la am 7, bay qua dam xoong ndi, thau
rd 10 kha ngdn ngang trong hém, giat tung m& ao quan ta 16t hang xom treo ton teng doc
dwong. Ma né vac chdi ao ao thi trién khinh cong dudi sat phia sau quyét bat dwoc thang
nghich tt. Bép ca kho nha ai d6 sdp & chan twéong, nwéc mau chay xéo xéo, thom nirc. Thang
Quy tr ngd hém phéng luén ra dwdng, lao thang vao dau xe dap cla Hwong, té lan quay ra
dat. Hwong lao dao I0i xe xudng viing sinh hét I&n kinh hodng. Ma thang Quy ciing hét 1én.
Nguoi di dwong ciing hét 1én. Thang Quy nam thiém thiép trén dat hé méat nhin, cai can chbi da
lam 1&m dén bén canh, né hét 1&n kinh hoang hon ai hét. Ma no liéng chdi bo ra dat s& soang
khap ngwoi thdng quy tor, vira s& vira khéc, vira ké con ca con ké. Hoa ra chiéu nay thang Quy
vira lanh hoc ba. Hoa ra subt ba ndm nay thdng Quy bi don vi né chi hoc mét &p.

Trong khi nhung dra nho khac toe toe hat bai “Em yéu truéng em® thi thang Quy chi yéu cai
chd ngdi cha nd. Mac ké It ban cudi ndm 1&n I&p mai, thang Quy chi mubn & lai 16p cd, ngdi
ding cai ban day day vét muc, vét cao swdt ma né da tén cong lwu dau bao ndm. Thang Quy
lai con mot tinh yéu dac biét khac nira. N6 yéu gia cdm, chuyén swu tAm tring vit. Tuan nao nd
cling khé né mang vé cho méa mét ré trirng, liéng ra ban cho méa cham séc rdi chay ra ngd choi
nhon nhon. DU loai trirng, trirng lich st, trirng chinh t&, trirng tap doc, tring tap viét, trirng lam
toan... Trirng nao cling tron. Ma né khéng wa &n mai mén trirng vit lat ctia thang nghich tr,
nhwng ciing khdng biét lam gi hon ngoai chuyén vac chdi dap no.

Hai ma con 6m nhau khdc gitra duong, nwéc mat nwéc mii nhoe nhoet I?;n Vi bui dat. Hwong
bo tlr viing bun I1én ciing Iet t&i ngoi xep ke bén, thi pham tong xe bat dac di bién thanh khan
gid, ngap ngirng phat biéu y kién:

— Hay... hay la di cho thdng Quy qua hoc v&i con?
Ma thdng Quy lat dat quay qua ndm chat tay Hwong, nhw s@ vi ciru tinh bay mét, khudn mat tan

ta héo Ga run run né mét nu cwdi. Thang Quy dang nam im dudi dat bong lai oa Ién khoc tham
thiét, khdng phai vi dau ma vi s¢' hoc.

Thang Quy khéng dét, né chi lwdi. Ludi suy nght, Iwdi ngdi mot chd qua lau, lwdi tap trung vao
chuy&n hoc khi dau né chi nghi dén chuyén choi. Gid hoc clia nd thuwéng phai kém theo nhirng
l&i hira bét tan. “Hoc xong réi chi cho Quy tdm con Lu Lu*. “Tuén sau chi cho Quy Ién truong
xem chi d4u béng chuyén®. “Chat nita chi lam dé choi cho Quy*“. Thiét tinh, Hwong vé&i né choi
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nhiéu hon hoc. Nhwng ma thang Quy chiéu nao di ngang qua nha Huong ciing lén lén ding
nép & cong nhin vao lang Ié.

Thang Quy hoc hét mét hoc ky, n6 1a hoc sinh tién tién, chuén bj 1én I6p ba. Ma né mirng twéng
nhw con do trang nguyén, trinh trong mang tang “co giao thang Quy“ mét bich tao. May trai tao
My dé au béong loang thom nirc. Hwong got tdo cho thang hoc tro an, tha thi:

— An hét méi dwoc vé nghen. Toi nghiép, ma Quy mua téo lam gi tbn tién.
Quy can miéng tao, nhan nha noi:

— Ma Iic nay it khoc, thay cudi nhiéu hon.

— Thi Quy rang hoc cho ma cwdi hoai.

N6 nam bo ra san nha tw nhién 1éu lao nhin Hwong cwdi khuc khich:

— Chi Hwong chang giéng c6 gido ti nao, cd gi tré vay?

— Quy chéng gidng hoc trd ti ndo, hoc trd gi gia vay?

Hai chi em cung cuwoi déng I6a. Ca hai déu biét, khong phai nhe» Hwong kém cép, khong phal vi
nhung I&i chtvi mang thwong xuyén clia ma no, cung khéng phai vi Quy hét yeu céi ché ngbi cii
ky cta I&p hai ma tinh hinh bién chuy&n. Ma, tat ca chi vi cau néi phi phang ciia Hwong: “Quy
gia roi sao con choi chung véi may dira nhd xiu?” Thdng Quy dau diéng. Lan dau tién nd y thirc
dwoc rang minh da gia ngét so véi may dira ban cung I&p. N6 choi chung véi dam 16c nhéc, &
nhé dé khéng may hirng thd ma bon con ranh dé ciing khéng thich choi véi mét thing sén sén
hay mua may tay chan nhw né. Néu tinh hinh nay khéng dwoc cai thién, mot luc ndo d6 ban bé
trong 1&p sé goi nd 1a chu xwng chau, cd gido sé& goi nd la anh xwng em. Trwdc vién canh éo le,
Quy giac ngd. N6 quyét tam lam cudc cach mang thay déi quan diém xwa “cd doi chi can hoc
mot 16p la du”.

Tin thang Quy lén 16p lan ra khdp con hém chang h&p dan gi bon tré nghéo léu 16ng. Nhung
budi chiéu Huong di hoc vé da co thém may dé t& hi hui day xe cho Hwong qua con dwong dat
bun sinh. M3y dira nhé tay cdp méay quyén tap rach bia cong mép, long chi nght dén chuyén vui
choi. DU gi, choi v&i chi Hwong ciing vui hon ngdi dau ngd lo 1ao nhin ngwoi qua duong, Du g,
hoc v&i chi Hwong ciing d& chan hon cai nhau chi t& roi phai ghé thay Vién xin béng bang
thudc dd. Huong méat may budi chiéu boc lai tap sach cho tui nho, may budi chiéu cham soc
nhirng phan bai tap lem nhem va nhirng budi t6i cdm cui lam d6 choi chung.

Troi trva nang chang chang, thang Quy ngdi vat véo trén lwng ngwa, tay né nhip nhip canh roi
ac 6 con nguyén la xanh, miéng ho “nhong nhong® vui swéng. Con ngwa cua thang Quy cao to
vam v&, dau dinh I&m ché&m téc, do h(“)i no dd ra thAm wét tAm do tham kim son cii. Trwdc céng
nha Hwong, Quy tut khoi lwng ngwa, hat ham haéi hach dich:

— Tao dan gi nhé chwa?

—Nho& !

— Noai lai nghe coi.
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— Gap ba ma chi Hwong phai khoanh tay cui dau, thwa hai bac con mai téi.
—Puwoc rdi, di theo sau.

Thang Quy sén sén di trwde, tay ndm lwng quan théng kia 16i theo. Trwa chda nhat Hwong &
nha mot minh, cam cui may hang gia cong. Vai vun vay day nha. Quy cuoi khi khi: “Chi
Huong!“ khoéng doi ai mdi da nhay a vé hi hui xép vai, cat chi, mat né liéc ra san nhay lia nhay
lia.

— Thwa hai bac con moi téi.

Con ngva cua thang Quy hai tay khoanh trwéc nguc, 18 phép cui dau, giong né oang oang nhw
g6 trong. Hwong giat minh ngo ngac nhin né, né nhe ham rang ngwa ra cwdi. Quy vo dau, bt
toc:

— Chij cho n6 vo choi chung nghen.

— Chi cho em vé choi chung nghen — Han van nhe rang cwdi, nhanh nhau 1ap lai I&i thang Quy.
Thang Quy buc bdi xua tay bao im.

— NO tén la Ngoc mat.

Ngoc mat cao nhw anh Hai cla Huwong, gia nhw chi Ba, nd van khoanh tay ngoan ngon cui
dau ch¢&. Hwong lung tung nhin Quy, thang c6 moi phan bua:

— N6 Ién vay chir ngu I&dm.

Ngoc nghe chi¥ “ngu“ khdng hé gian ma con gat gu cudi khoai chi, clr nhw ngudi ta dang khen
nd. Hoéa ra Ia Ngoc “mat day*, theo nhw chuan doan bénh ly ctia thay Vién tha y va bon con nit
trong x6m. Nha Ngoc & khu gd ma, méay céi nha 14 xap xé nam heo hat bén hang duong liéu
lam nghé trang banh. Nhitng hém tréi nang, khu gé ma khéng thdy ma, chi thay trdng rop
nhirng vi banh trang. Banh xép 1&p 16p phoi vat véo qua nhivng day bia da, hoi néng tir dwoi
ma bdc Ién, banh nd lach tach. Ngoc vira phoi banh trang cho méa né, vira x& g phu mdc cho
ba. Ca d&i né chwa mét 1an budc chan dén cdng trwong. Ca tudi tho chua tirng cd dwoc mot
mén dd choi. N6 dirng khoanh tay nghe thang Quy ké khd ma hiu hiu tw d&c gat dau phu hoa.

Ngoc mat chi mo wéc mét cai na thun nhw cla thang Quy. Hwong lam cho né na thun bang gb
bi. Trén mat can mai béng loang, ti mi hang chir khac: “Bao Ngoc*. Ngoc nhin mén qua dau tién
trong d&i, mirng dén nghen thé. Mac du khéng biét doc nhwng thing Quy ciing bép xép néi cho
né hiéu, hang chi» ngay ngan kia khéng phai la Ngoc méat day, ma 1a cai tén dep dé cha me no
dat cho nhung ca xom khong ai thém goi. Hwong bat Ngoc phai hoc thudc long diéu 1é st dung
vii khi, “khéng duoc bdn vao bét cir ther gi khong phai caa minh“. Nhirng thr khdng phai cia no6
la chlm chdc bay trén trévi, cay trai ga vit clia hang xdm, xoong ndi lu hii cua ma no, may tAm
md bia nhan nhan quanh nha... Sau khi d4 tin chac, trén d&i nay chang con th& gi cho Ngoc
gay an, Hwong cho né mang vi khi vé nha.

Ngoc cam ddng ém chiéc na thun vao long, ca budi chiéu ngan ngo vui swéng, ca budi téi tran
tré thao thirc. N6 ndm trén giwdng dm mon dd choi long tran ngap mét théi thac la lung, cai ma
nguoi doi goi 1a khao khat, ham mudn. Ngoai hién, ba Tam ngbi lui cui lwa banh, xap banh,
budc day nilon. Ngoc 6m dd choi len 1ét ra ngdi chd hd canh bén, tan ngan tha thi:
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— Ma, tui ngt khéng duworc.
— Ra sau phu ba may danh vec ni may cai ta.
— Ma, mé& cudi vo cho tui dwoc khéng?

Ma nd danh rét nguyén xap banh trang, luynh quynh quay qua chup tay thang con. Ddi on éng
ba phu hd cho né hét mat. Ba Tam hdi ky lai mét 1an cho chac an:

- O, con cwéi vo lam gi?
— Pé tbi... tui ldy na thun ban no.

Ma thang Ngoc chung hirng, gian mudn rét nuwdc mat, sén cay chbi quét nha bén canh phang
ludn cho thang con mét phat v méng. Cong thém buon tli bao nam, ma phang thém cho con
mot cai vd chan. N6 nhdy nhom Ién khoc bu lu ba la:

— Tai chi Hwong! Chi Hwong cho na thun ma khong cho ban. Tui chang c6 gi dé ban hét. Tui
muodn lay vo. Tui mudn ban na thun.

Ba Tam bd déng banh trang te tai chay ra sau hé tim éng Tam. Hai 6ng ba xi xao ban tinh, chi
bang nhan co hoi nay kiém gap vo cho thang con, dé lau so né déi y. Thang Quy la ddra biét tin
dau tién, biét trwdc ca Ngoc, vi né choi than véi ba Tam. N6 hay qua nha phu ba can banh,
dém banh, d& dwoc nghe khen “cai thing sang da“. Quy chay xén xac sang nha Hwong bao
tin:

— Chi Hwong, nghe gi chwa? Thang Ngoc ra giéng 13y vo.
— Thiét khong?
— Thiét ma. L&y con Tim ban rau mudng heo ngoai cho.

Hwong nhan thém hang gia cong may budi tbi, dé kiém tién mua qua cwédi cho Ngoc. Thang
Quy ciling qua phu xep vai, cét chi téi khuya. Hai chi em vira lam vira ngap, nhin nhau cudi
chay nwdc mét.

Pam cwéi Ngoc mot ngay dau xuén, tréi dd nang vang nhw mat. Dam cuwéi léo téo vai nguoi
hai ho, khéng khan, khéng qua, dwa nhau di trén con dwong mu bui. Ngoc mac ao sida mau
xanh nhat, 14n dau tién Hwong thdy né mac so mi t& té. Tim gay go, lam i trong bd dd soa
théu mau tim, di tat ta phia tredc. Ngoc tho thén di sau lo' 140 nhin troi dat. Con duong dan vo
khu gb ma mua muwa sinh 13y dén dau gbi, mua nang cat ngap lat bap chan. Tim bwéc tréu trao
lan chdi nhai vao hd cat. Ngoc di ngang, san ndm tay Tim 16i tu6t theo. Hai dira nam tay nhau,
kéo di xiéu veo. Thang Quy lap 16 bam dang sau trd mat nhin.

— Troi ! Tui né ndm tay nhau.
Ngu®i Ién chuén bi hwong den gitra gian nha la. Ngoc ding x& ré khong biét lam gi bdng phat
hién ra Hwong véi thang Quy nup ngoai bui dau ma. N6 mirng qua bd luén ban huwong te te

chay ra. Hwong trinh trong dwa né mén qua cudi that no dd. Ngoc 16t ludn cai no lum xam liéng
xudng dat, n6 nhin tran tréi cai dong ho treo twdng cé con ga mai dang mo 16¢ toc. Ngoc khdng
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biét coi déng ho, thoi gian la sang trwa chiéu tbi, n6 chi thich con ga mai dang gat gt theo nhip.
Nhén qua cling khong biet phai noi gi, né 6m luén dong ho chay qua dong cui ngoi, dau gat loc
téc theo con ga, miéng kéu cuc cuc au yém. Tim cling chay tr dau ra t&i ngdi xa xudng bén
Ngoc, hai dira xb vao nhau cwd&i ruc rich véi con ga. Trong nha, 6ng ba Tam goi i &i:

— Hai dira dau, vo thap huong.

Ngoc phong tubt ra sau nha, Tim cting 6m déng hé dudi theo. Nang dé hanh hanh trén khu go
ma soi chiéc bong Ngoc xap xai chay ra. N6 nhay qua bui ddu ma ngwong ngép dua tra Hwong
mon qua dau tién:

— Tra chi Hwong na thun né. Tui khéng mudn bén con Tim niva.

Tim ding doi bén hién, miéng goi ga cuc cuc day au yém. Trong nha, ngudi I&n lai kéu réo.

— Hai dira dau, vo thap huong.

—Di vd, Tim. Minh vé dét nhang choi.

Ngoc nam tay Tim kéo vd nha. Hwong nam tay thang Quy 16i di. Thang Quy ving vang bam lay

bui dau hoa vang, né mudn xem hét doan cudi. “Bi vé. N6 ¢6 ban roi, khdng choi véi chj em minh
nira dau”. Thang Quy bat cwdi khuc khich. Khéng biét & tudi nd, cwdi chuyén gi.
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